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CHAPITRE I. 


Des fruits vermeils chargent le grenadier; 
Sur les buissons la rose se balance, 

Et Toranger, fier de son opulence* 

ÎVlêle son or a Tor du citronnier* 

La violette ici brille dansTherbe; 

A ses cüU^s sur un arbre voisin ^ 

La vigne monte et court, vaine et superbe, 
Près uu cédrat suspendre le raisin» 

Imbmt* 


Après une nuit consacrée aux plus 
profondes méditations, le père Poli- 
carpo , à Tissue des matines , venait de 
dire sa messe et descendait de l’autel, 
quand il aperçut Angelo dont la figure 
exprimait Je désespoir. Lejeune homme 
s’avançait à grands pas : Mon père, lui 
dit-il avec agitation, elle est partie, ils 


l’ont enlevée... 

Le religieux, les mains jointes et allon 
gées devant la poitrine poursuivit lente 
ni. 
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ment son chemin sans le regarder, sans 
paraître Tenlenidre j et conlinuant à mur¬ 
murer les prières qu il av.ait commencées 
au pied de Tautel , en s^y agenouillant 
pour la dernicre fois, il rentra dans la 
sacristie. Quand il en sortit, il chercha 
vainement le beau pénitent, et se rappe¬ 
lant alors seulement les paroles qui 
avaient retenti dans Tcglise à ses oreilles, 
et l’expression douloureuse de la figure 
d'Augcio, il conçût quelque inquiétude 
sur le sort de Clara, et demanda la per¬ 
mission de sortir cl d’aller s’informer de 
ce qui se passait. 

La maison était déserte. Le religieux 
alla chez Giaccomo ; le portier lui apprit 
que le majordome venait de partir pour 
suivre, à Naples, son maître le cardinal, 
que le Saint-Père y envoyait en qualité 
de légal. 

Clara n’avait pas pu donner avis de ce 
départ à son directeur , l’ordre de s’y 
préparer ne lui ayant été intimé^ qu’au 
inonienl où elle rentrait de l’eglisc des 
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Augusiîns. Giaccomo prétendait qu’elle 
partît sans Marina , qui devait rester à 
Rome. Mais le désespoir do la jeune fille 
à la nouvelle de celte séparation, fit crain¬ 
dre au majordome qu’il ne fallut em¬ 
ployer la violence pour l’arracher des 
bras de sa nourj:ice. Clara répondait à 
ses menaces, quelle était prêle à mourir, 
plutôt que de partir de Rome sans eire 
assurée de la protection de celle qui lui 
servait de mère. Désespérant de vaincre 
une volonté si énergique, et ne pouvant 
plus prendre les ordres de son maître, 
Giaccomo consentit à emmener Marina 
dont il espérait se défaire plus facile¬ 
ment dans un pays où elle se trouverait 
sans appui. C’était d’ailleurs se confor¬ 
mer à sa principale instruction qui, des 
le principe, avait toujours été d’éviter, 
avant tout, le bruit et le scandale. 

Ainsi, sans prétexte pour refuser d’o¬ 
béir, et craignant de laisser deviner le 
vrai motif de sa répugnance pour ce 
voyage, Clara fit tristement ses prépara- 
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tifs, cl, à la pointe du jour , quatre che¬ 
vaux vigoureux, attelés à une calèche lé¬ 
gère , remportaient sur Ja routedeJNa- 
plcs avec la rapidité de Ja flèche. Les reJhis 
sont nombreux entre ces deux capitales, 
surttJiU dans les Marais Pontins, où la 
prudence commande de redoubler de 
vitesse. Giaccoino ne ménageait pas Tor, 
' et les postillons , animés par sa généro¬ 

sité, faisaient voler la voiture sur ces che¬ 
mins unis comme ceux d*un beau jardin. 
Iis couraient ainsi depuis vingt heures, 
quand Tuii d’eux, s’arrêtant pour rajuster 
ses courroies : Monseigneur, lui dit-il, si 
votre Excellence va toujours ce train là, 
elle court le risque de rester en chemin. 

— '^e crains rien , mon enfant, lui ré- 

■> ^ 

pondit le majordome, en aflectant de 
grands airs, si vos misérables harnais 

étaient aussi solides que ma voiture, je ne 

serais pas arrêté une seconde. Mais vous 
avez toujours quelque chose a refaire, et 
depuis ce malin les postillons m’ont fait 
perdre plus d’une heure avec leur mau- 
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dits traits qu’il faut incessamment allon¬ 
ger ou raccourcir. -—Oh î monseigneur, 
nos haruais sont bons, que votre Excel¬ 
lence ne s’en inquiète pas 5 ce n’esl point 
(le cela que je parlais; mais selon toute 
apparence, il ne fera pas encore jour 
quand nous serons aux portes de Capoue. 
— El lu crois qu’elles ne s’ouvriront pas 
pour un homme comme moi? — Excel¬ 
lence, la nuit dernière, le comte deila 
Torre a été obligé d’aller attendre à l’au¬ 
berge du Milanais jusqu’i^prcs îc soleil 
levé; on ne les ouvre pas avant. — Bien, 
bien. Laissons les comtes elles marquis 
se morfondre à l’auberge du ^lilanais, et 
nous , mon fils , poursuivons légèrement 
notre roule. J’espère bien voir Je soleil 
se lever sur Naples ce matin. •— Ah ! si 
votre Altesse a un ordre particulier du 
roi... — A cheval, le dis-je , et ne t’in¬ 
quiète pas du reste ; je n’ai pas riiabitude 
d’attendre aux portes des villes, 

—Que votre Altesse me pardonne, re¬ 
prit le postillon, en continuant tranqnil- 
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lemcnt la réparation de ses harnais, nous 
autres pauvres gens nous ne savons pas 
toujours qui nous conduisons, mais c’est 
que depuis une semaine, Piétro Rocca- 
nera rode dans ces environs.,.. 

— Roccanera , dis-iu, qui est ce drôle 
ià ? —C’est le juîf-eiTaiu, je pense, on le 
disait en Sicile, et le voici maintenant 
dans nos provinces. Il n dernièrement 
arreté des voyageurs sur celle route , et 
l’on assure qu’il a beaucoup de monde j 
aussi Je gouverneur de Capoue sc tientdl 

4 

sur scs gardes. 

— Allons, allons, à cheval, postillons, 
au galop, mes cnfaiis, et ne perdons pas 
ainsi le temps à babiller, 

Giaccomo , que la frxiyeur tenait 
éveillé, regardait avec attention s’il n’ap- 
percevait rien de suspect autour de lui ; 
ce ne lut qu’après une heure d^aiigoisses 
qu’il découvrit enfin , à sa grande salis* 
laction, les murailles.de Capoue. Le 
postillon lit vainement retentir son Ibuet^ 
ce bruit n’attira l’atlention de personne. 
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Les portes restaient fermées. Le major¬ 
dome , choqué de cet oubli de toutes les 
convenances, prit Je parti de descendre 
de voilure, et interpellant nn soldat eu 
sentinelle, dont Tarme brillait entre les 
créneaux de la muraille aux rayons de la 
lune , il lui demanda dhin ion fort irrité 
pourquoi Ton ne s’empressait pas d’ou¬ 
vrir. Le soldat continua sa faction sans- 
répondre. 

—Excellence, dit le postillon , n’avez 
vous pas un ordre ? Oui sans doute, mais 
un de mes amis qui me précède de quel¬ 
ques heures a du prévenir de mon pas¬ 
sage, et je ne m'attendais pas à rai]T{uii 
que je reçois ici. 

—C’est qu’on ne sait pas qui vous êtes, 
je vais appeler le portier qui me connaît. 
Quel nom faut-il dire, Excellence? — 
Demande seulement si son Eminence 
monseigneur le cardinal légat, n’a pas 
laissé d'ordres pour qu’on m’ouvre ha 
porte sur le champ. 

Interrogé à haute voix dans ces termes 
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par le posiillon, qui crut convenable da- 
joûter qu'il était question d’une Excel¬ 
lence, le portier répondit plus liant en¬ 
core, que l’officier de garde n'avait d’or¬ 
dres que pour un faquin de majordome. 
Que la peste l’étouffe, ajouta le concierge, 
le maraud ma tenu éveillé toute la nuit. 

— Votre Altesse l'entend, dit le pos¬ 
tillon à Giaccomo, nous n’avons plus 
de ressource que dans l’hospitalité de la 
patrône du Milanais. 

— Tiens, répondit le majordome en 
dévorant son indignation , tiens , dis à 

ce misérable de porter l’ordre que voilà 

« 

au commandant du poste. 

—Donnez, Excellence, je vais le glis¬ 
ser sous la porte au vieux Giuseppe. 

Le concierge refusa quelque temps de 
s’en charger, mais, quand Carlino le pos¬ 
tillon lui eût donné l’assurance qu’il avait 
affaire à une Altesse fort généreuse, tous 
les scrupules de Giuseppe s’évanouiront, 
et il se hâta d’accepter la commission. 
Près d’une heure s’était écoulée j la ré- 
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ponse n'arrivait pas, Giaccomo s'agitait, 
indigné de la manière leste dont il était 
traité. —Ah ! lui dit le postillon, c'est 
que le commandant n’a rien osé prendre . 
sur lui, s’il n a des ordres que pour ce fa¬ 
quin de majordome, 

— Le seigneur commandant aura de 
mes nouvelles, répondit Giaccomo fu¬ 
rieux. — Il aura envoyé le papier sans le 
lire, au gouverneur. — Le gouverneur 
est un fat, et je me plaindrai de lui aussi, 
— Et votre Altesse fera fort bien, répli¬ 
qua le postillon, car c'est toutes les nuits 
à rcoramencer. Mais , Excellence, j'en¬ 
tends d'autres voyageurs qui appro¬ 
chent .... Oui, c'est le coup de fouet de 

Michel.... Ce n’est pas une voiture... 

» 

Non, ce sera sans doute ce pied-plat de 
majordome qui vient à franc étrier, votre 
Altesse pourra proüter de i’ouverluredes . 
portes en donnant quelque chose a 
Giuseppe. 

— Tais-toi, insolent, répondit Giac¬ 
como, je sais ce que j’ai à faire.' 
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Michel les joignit alors, et sans écou¬ 
ter son camarade, il salua la forteresse 
d’une triple salve de coups de fouet* 

Ne te lasse pas, Michel mon fils, lui 
dit Garlino , fouette, fouette bravement 
luon garçonj niais crois-moi, les portes 
de rhôtel du Milanais s’ouvrent plus vite 
à ce sou là, que celles de Capoue pendant 
la nuit. 

— C’est ce que je dis à ce seigneur ca¬ 
valier, répondit Michel, et ce que j’en 
fais n’cst rien que pour lui donner conten¬ 
tement; je sais bien que depuis la visite 
que nous a faite le grand Roccancra 

— Taisez-vous, dit vivement Giac- 
como, en les interrompant, ne voyez- 
vous pas que l’on ouvre à la fin, 

Michel ôta respeciueusemenl son cha¬ 
peau : Votre Excellence, lui dit-il, veut- 
elle bien permettre que ce cavalier que 
j’amène, passe avec elle. 

—Volontiers, mon garçon , répondit 
Giaccomo d’un air protecteur , suivez 
tous deux ma voiture et dites que vous 


* 4 * 
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m’appartenez. Giuseppe reçut son Altesse 
le bouuet à la main, Mais Giaccomo, 
plein de ressentiment des expressions in* 
jurieuses du vieux concierge, lui refusa 
la l’étribution d’usage , ,et lui dit avec 
beaucoup de hauteur : Laissez passer ce 
gentilhomme qui vient après moi, il est 
de ma suite. 

Le cavalier s’avança, prolitanl de l’oc¬ 
casion sans incidenlcr sur les termes, et 
jeia en passant un ducat dans le bonnet 
du concierge, qui, n’attendant plus rien 
de la générosité de TAltesse, lui répondit 
avec humeur : C’est plutôt vous, ami 
majordome, qui êtes de la suite de ce 
noble cavalier. Et si vous idaviez pas eu 
la sotte honte de nous cacher vos noms 
cl vos éminentes qualités, vous vous se¬ 
riez épargné Pennui de faire quaran¬ 
taine à la porte au clair de la lune. 

Comme Carlino avait arrêté la voiture 
devant le corps de garde, Giaccomo eut 
le temps de boire goutte à goutte toute 
l’amertume de celte humiliation. Cepen- 
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danl un soldat lui présentait à quelque 
distance, le papier qui avaitété transmis à 
Giuseppe par rintermédiaire de Carlino, 
et il attendait, pour s’avancer et le lui 
rendre, que le voyageur lui offrît une 
pièce de nionnoie suivant Tusage uni¬ 
versel de l’Italie. Mais Giaccomo était 
trop ému de l’impertînente harangue du 
portier, pour songer à se montrer géné¬ 
reux, il tendait la main de sou coté et 
l’agitait d’un air d’impatience pour ressai¬ 
sir son papier : Donne-le lui, dit Giu¬ 
seppe au soldat, le majordome n’est pas 
si sot que de partager avec nous les pour¬ 
boires qu'il portera en compte à sou 
maître. Allons fouette , Carlino , et dé¬ 
barrasse ma porte de son Altesse, l’ami de 
son Eminence le cardinal légat. 

Mais déjà la voilure roulait avec fra¬ 
cas , et bientôt elle s’arrêta devant la 
maison de poste, Clara, malgré son cha¬ 
grin, n’avait pu s’empêcher de sourire du 
ridicule de Giaccomo, et d’éprouver quel¬ 
que satisfaction de la leçon d’humilité 
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'que venait de lui attirer son sol orgueil; 
mais , par pitié pour lui, et dans le des¬ 
sein de lui épargner une nouvelle mor¬ 
tification, elle avait feint de dormir , se 
tenant enveloppée dans sa mante, et cou¬ 
verte de son voile , au fond de la voi¬ 
ture. La bonne Marina dormait sérieuse¬ 
ment , en face de sa maîtresse. 

— Seigneur , dit le maître de poste à 
Giaccomo, je reçois à l’instant Tordre de 
garder le dernier bidet qui me reste pour 
un courrier que le seigneur gouverneur 
doit expédier a Gaëie. 11 faudra que vous 
veuillez bien faire monter dans la calè¬ 
che le gentilhomme de votre suite. 

— Comment dans ma calèche! s’écria 
Giaccomo. 

— Excellence , répondit Michel, en 
lui faisant des signes d’intelligence, c’est 
ce seignf ur de votre suite que j’ai amené, 
et Je ne conseille pas à votre Excellence 
de s’en séparer J car vous allez traverser 
un pays où vous aurez sûrement besoin 
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de SOU secours , s’il est y rai que Rocca- 
nera. 

— A la bonne heure , dit vivement 
Giaccomo, qu’il vienne donc et ne per¬ 
dons pas plus de temps. 

— Et vous trouverez des l)idets au 
prochain relais, reprit le maître de poste. 

—C’est bien, dit le majordome^ qu’on 
aille seulement avertir ce... mon gentil¬ 
homme de se hâter. 

-■V 

— Il est tout prêt, répondit Michel ; 
je l’ai laissé griffonnant une lettre sur la 
table de la cuisine. Eh ! tenez le voici... 
Allons, avancez donc, seigneur, on n’at¬ 
tend plus que vous. 

Le voyageur s'apprêtait à remercier : 
pas de complimens, lui dit Giaccomo et 
montez promptement. A peine .la voi¬ 
ture ful-elle hors des portes, que s’adres¬ 
sant de nouveau à l’étranger : Vous com¬ 
prenez bien seigneur , reprit-il d’un air 
d’importance, combien il était nécessaire 
de ne pas découvrir à ces gens-là que 
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VOUS ne faites pas en effet partie de ma 
suite j il est bon de ne pas se laisser pé¬ 
nétrer par cette canaille, et vous avez 
sans doute remarqué que je n'ai pas cher¬ 
ché à détromper ce malheureux portier 
de l’idée que je suis un majordome de 
je ne sais quel cardinal. 11 dit ces mots 
assez bas et en regardant du coté de 
Clara et de la nourrice , et apres s'êire 
assuré quelles dormaient , il se mit à 
rire de pitié de l’erreur de Giuseppe , 
qu’il traita de vieux sot et d’impertinent. 
Le soin d’effacer de l’esprit de l’étranger 
l’impression défavorable quele concierge 
y avait laissée, l’occupait trop fortement 
pour qu’il songeât à s’informer du nom 
Cl des qualités de son nouveau compa¬ 
gnon de voyage ^ cependant il n’oublia 
pas de lui demander' s’il était bien armé, 
et si le pays était aussi dangereux qu’oii 
l’assurait. 

T 

—^ Non seigneur , répondit l’étranger 
à voix basse, dans l’intention apparente 
de respecter le sommeil des dames ; non. 
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je viens d’apprendre que le brigand que 
l’on redoute a pris une autre direction , 
et c’est pour en porter la nouvelle à 
Gaëte que le gouverneur a disposé du 
bidet que l^on m’a refusé. — Et vous 
avez sans doute profité de l’occasion de 
ce courrier , car on m’a dit que vous 
écriviez ? — Oui seigneur, répondit vi¬ 
vement l’étranger , et c’est pour cela que 
je vous ai fait attendre, je vous en de¬ 
mande pardon. 

—Nullement, répartit Giaccomo d’un 
air courtois, et je suis charmé d’avoir 
eu cette occasion d’obliger un galant 
homme | tous deux gardèrent ensuite le 
silence pendant quelque temps. Giac¬ 
como le rompit le premier : « Seigneur, 
dit-il, je ne sais si c’est l’effet de cette 
fraîcheur qui annonce l’approche du 
jour, ou de la faiîgue natureile du voyage, 
mais à présent que je suis tout-à-fait 
tranquillisé au sujet de ce misérable Roc- 
canera, je me sens accablé d’un sommeil 
auquel je résisterais en vain ; ainsi donc, 
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sans compliment, je vous demande la 
permission de m y livrer un moment. 

En conséquence de cette déclara¬ 
tion , le majordome s’enveloppa jus¬ 
qu’aux oreilles dans son manteau. 11 
étendit ses jambes sons le siège de l’étran¬ 
ger , et plaçant commodément sa îcle 
dans l’augle du soufflet de la calèclic , 
il s’endormit bientôt profondément. 

La voiture roulait sans bruit sur un che¬ 
min sablé, onn’enicndait que les chevaux 
dont le galop frappait à coups égaux la 
terre humectée d’une forte rosée. Les 
postillons , dont l’oreüle musicale était 
flattée de celle mesure battue si réguliè¬ 
rement, frédouiicrenl d’abord quelques 
airs insignifians. Puis Pun des deux éle¬ 
vant la voix chanta ces vers d’un poêle 
sicilien alors fort à la mode : (i) 

Où vas-tu légère abeille? 
pour ëgarcr ton vol dans nos vallons, 

(j) le moderneTUcocrite de la Sicile, ctdont ict 

poésies composées dans le dialecte particulier à cette tic, 
sont pleines de grâce et de fraîcheur. 

I. 
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Attcuds que l’Aurore yermeille 
Ait dore la cime des moûts ; 

Les fleurs, sur leur tige inclinée. 
Sans parfum languissent encorj 
Parmi les pleurs de la rosée 
Crains de mouiller tes ailes d’or. 


Cette musique fauiilière à Clara, éveilla 
son attention. Elle souleva sa tête et 


l'avança pour mieux entendre. L'étran¬ 
ger voyant $on mouvement découvrit la 
sienne , et ses beaux cheveux blonds 
éclairés des rayons de la lune frappèrent 
les regards de la jeune fille ; la figure du 
voyageur était dans l’ombre, mais Clara 
pouvait elle méconnaître Angélo. Saisie 
(rétonnement, elle n’osait pas en croire 
le témoignage de ses }'eux “ clic craignait 
de rinierroger de peur que le fantôme 
de son imagination ne s’évanouît trop 
rapidement. Elle avait écarté son voile , 
Angélo, pour dissiper le doute qu'il lisait 
sur sa figure expressive , accompagna 
doucement, de sa voix si connue, les pos¬ 
tillons qui chantaient les autres couplets 
de l’air sicilien : 
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Eh ! pourquoi dans la prairie 
Seulette au loin, devançant le matin. 

Pour composer ton ambroisie, 

Courir !e charger de butin? 

Ahî plutôt sur Nice endormie 
Suspends ton vol fille des cieux^ 

Viens, ravissons à mon amie 
, Cn nectar plus digne des dieux. 

V ■ ’i 

. Des jardins che'ns de Flore 

n’iras plus piller le doux ti’ésori 
Presse ces lèvres que j’adore, 

Aspire, abeille, aspire encor^ 

Mais.déjà tes ailes s’agitent, 

J De plaisir je les vois frémir. 

Ail ! fuisj les dieux jaloux s’irritent 
Et l’pn meurt aussi de plaisir. 

Les chants n'avaient pas interrompu 
le sommeil de Giaccomo^ et Marina 
restait immobile comme lui, Angelo 
s'enhardissant , jeta sur les genoux de 
Clara une lettre qu'il lui montrait depuis 
quelques insians et qu'elle n'osajt pas 
prendre. A peine l'eût - elle saisie et ca¬ 
chée dans son sein que les postillons 
apercevant le relais, remplirent les airs 
du bruit de leurs fouets, et réveillèrent 
le majordome. Clara reprit rapidement 
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sa première alliiude et Angelo rabattît 
son chapeau sur ses yeux. 

Déjà Tazur du ciel pâlissait à POrienl, 
Je jeune amant tremblait que le jour ne 


se bâtât et ne trahit son secret, Marina 
pouvait le reconnaître. Aussi la voilure 
n’était pas encore tout - à - fait arrêtée, 
qu’il ouvrit lui-même la portière et, sau¬ 
tant légèrement à terre, il adressa de 
courts remercîmeiis à Giaccomo et dispa- 
' rut. Les chevaux étaient prêts, on repartit 
bientôt. Clara venait de passer tout-à-coup 
del’abattement le plus sombre à une gaîté 
si vive, que le majordome parut tout sur¬ 
pris de ce changement. La jeune fille 
s’empressa de chercher autour d'elie un 
prétexte à laj oie qui brillait dans ses 
yeux, elles tableaux enchanteurs qui s’of¬ 
fraient alors à sa vue de tous cotés, lui 
parurent justifier assez le plaisir quelle 
ii’avaîi pas la force de dissimuler. Les 
voiles de la nuit n’étaient pas soulevés 
eniièremeijt vers le couchant, et des 
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étoiles brillaient encore dans quelques 
parties du ciclj tandis que devant elle, de 
gros nuages d^or, qui se détachaient de 
rhorizon, jetaîeutune teinte rose surtout 
le paysage: Elle faisait remarquer à Ma¬ 
rina ces riches campagnes couvertes 
d^arbres élevés et du port le plus élégant, 
unis entre eux par des festons de vignes 
qui formaient une seconde voûte sousleur 
ombrage. ATabri de ce double rempart 
les plantes potagères et les üeursles plus 
délicates , bravant ensemble les rigueurs 
d"un climat trop brûlant, présentaient 
leur riante moisson; partout les champs 
offraient Taspect de celte culture abon¬ 
dante et variée. De distance en distance, 
sous une ombre semblablej mais plus 
épaisse encore, de nombreux ruisseaux 
nourrissaient en couranlune herbe grasse 
et touffue , sur laquelle commençaient 
à se répandre, en bondissant, des trou¬ 
peaux de génisses et de chevaux. 

Bientôt le soleil, que Clara n^aperce- 
vait pas encore, étendit à sa gauche sur 











22 


LE COMTE 


la cime des montagnes éloignées , un im¬ 
mense manteau de pourpre, dont Téclat 
faisaitsaillirles angles des rochers, et des¬ 
sinait purement sur un tond d'azur leurs 
crêtes hérissées. Enfin , le Vésuve , dont 
elle approchait rapidement, grandissait 
devant elle; et de la pointe la plus haute 
du double sommet de la montagne, elle 
voyaits'élever jusqu'aux cieux une lo nguc 
colonne grisâtre,dont la tête se confon¬ 
dait avec les nuages et suivait lentement 
avec eux la direction que leur imprimait 
un léger vent de terre. 

Giaccomo n'était point ému de celle 
scène, mais tout réjoui de la gaîté de 
Clara, il prit comme elle un air riant en 
promenant ses regards sur ce charmant 
pays. Son œil y découvrit des beautés 
qui échappaient à celui de sa pupille ; et 
qu'il célébra comme elle avec enthou¬ 
siasme. 

— Voyez-vous ces champs de petits 
pois, lui dit-il, on en mange ici tout l'hi- 
Ycr. C'est de là que je lire ceux que je 
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sers en décembre et eu janvier à Son Emi- 
t nence* Et ces asperges si délicates ! j'en 
I fais venir aussi, elles sont excellentes, 
mais il faut convenir quelles sont bien 
j menues ; celles du nord sont beaucoup 
plus grosses, moins savoureuses pour¬ 
tant. plus loin vous apercevez des buis¬ 
sons épais tout couverts de ces petits ar- 
tichauds si tendres qu’on en dévore jus¬ 
qu’aux feuilles. Toutes ces plaines que 
Tœil découvre au loin sont remplies de 
gibier, ces montagnes peuplées de daims, 
ces arbres chargés des fruits les plus par¬ 
fumés. La, dans celte direction à Touest, 
; est situé le lac Fuzarro où le Roi chasse 

f 

les meilleurs canards sauvages de Tltalie, 
et dont les eaux engraissent des huîtres 

I O 

j d’une délicatesse supérieure à toutes 
celles de l’Europe ; on les y transporte 
du golfe de Tareiite. C’est sur les flancs 
> de ce Vésuve dont vous parlez que se ré- 
! col le le délicieux vin deLacryma^Chrlsli. 
Cest dans les eaux qui le baignent du 
côté de Castcllamare que l’on pèche 
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ces coquillages si friands nomuiés fruiis 
de mer j et plus loin est Sorenle. 

— La patrie du Tasse ! s'écria Clara. 

—Peut-être bien, répondit Giaccomo, 
mais ce que je sais du moins, c’est que 
ses pâturages fournissent à Naples des lai¬ 
tages exquis et un beurre doré le plus lin 
du monde connu. Le veau de ce pays 
surpasse en mérite et en renommée celui 
de Pontoise, dont les Parisiens sont si 
fiers. Je ne vous parle pas, ajouta Giac- 
como, de la prodigieuse variété de pois¬ 
sons qu'on pèche dans le golfe de Gaëte 
et dans celui de Naplesj cl vous êtes trop 
instruite^ pour qu'il soit besoin de vous 
rappeler que nous foulons le sol natal 
du maccaroni. 

Clara pour échapper à Tennui de 
celte leçon de géographie gastronomique 
s'était de nouveau couverte de son voile, 
et s’occupait en feignant de dormir, de 
la rencontre qu elle venait de faire, et de 
la lettre d’AngéJo qu’elle pressait sur son 
cœur, en brûlant du désir d’en lire 
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le contenu. Quanti Giaccomo ravej'üt 
qu’ils entraient dans la ville, elle regarda 
de tous côtés dans l’cspcrancc traperce- 
voir son ami. Mais ce lut en vain, la voi¬ 
ture descendit la plus grande partie de 
la rue de Tolède, et, louniant a gauche 
vers le port, côtoya quelque temps la 
mer, et sortit de Naples en se dirigeant 
vers Portici ; elle s’arrêta enfin devant 
une petite maison d’un aspect charmant, 
et dont les Jardins s’étendaient vers le 
rivage. 

—Vous êtes chez vous, signe ri na, dit 
(liaccomo à sa pupille , et voici vos ser¬ 
viteurs, ajouta-l-lt , en lui préscritaut deux 
hommes de bonne mine , et quelques 
femmes, ÏU vont vous montrer la maison 
et prendre vos ordres pour le dîiiér; je 
rcvi*»»idrai ce soir de bonne heure. Après 
ce discours d’installation, le majordome 
remonta seul dans la voilure et courut 
l endre compte à son maîti'c du voyage 
eide l’arrivée de sa protégée. 


ni. 
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CHAPITRE II. 


Lg clerc soleil par sa présence eHkcn 
fJ fait hiir les ténflîreüscs nuicts. 

Ainsi pour iiiüij devanL la 
S’eti vont tuyans les Uiugownetix ennulji, 
Quand no te yciîs, Iristo je suisj 
Qu.^r>d je te vois* je suis bien d'autre aurte- 
D’oii vient cela? Dire je ne le puis, 
i>i n'ett d aiaiiur t^ue je te porte, 

Marot* 


Clara , des qu’elle fut libre , s’enferma 
pour lire à son aise la lettre d’Angelo. H 
lui disait que la mort lui serait moins 
affreuse que le malheur de vivre loin 
d'elle j qu’il abandonnait tout pour la 
suivre , sans savoir encore ni ce qu’il fe¬ 
rait, ni quel était le sort (jui l’attendait^ 
mais qu’un de ses regards allait en dcci- 
dcr. Il la priait de souiîVir qu’il cherchât 
à reucoiitrei» ses yeux à l’église, la pre-r 
mière fuis qu’elle s’y rendrait, et de se 
souvenir qu’il devait y lire la permission 
de vivre pour elle ou l’ordre de mourir. 

Comme elle achevait celte lecture , 
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une cloche se fit eiiiendre près de là. 
Clarn , s'^avancanl sur une terrasse, vil, 
à quelque distance, une cîiapellc do 
l’autre coté du chemin. Elle interrogea 
l’une des servantes, qui lui apprit qu’un rC' 
ligieux des Camaldules allait y célébrer la 
messe. Aussitôt, se couvrant de sa mante. 


elle dit à celte jeune fille de la suivre sans 
lui permettre d’avertir Marina : laissez- 
la mettre ici tout en ordre, lui dit-elle, 
et ne perdons pas de temps, je ne veux 


pas manquer celte messe , et je suis em¬ 


pressée dédier rendre grâces à Dieu. 

— Votre voya gea donc été bien heu¬ 
reux, signorina? dit la petite Rosalia. 
—Bien plus que je ne l’espérais , lui ré¬ 
pondit Clara en se pressant de sortir. 
Elle était entrée dans la chapelle , ses 


yeux' l’avaient paicourue tout, entière; 
il ne s’y trouvait qu’un Irès-pclit'nombre 
«le femmes prosternées , et quelques jar¬ 
diniers des environs qui portaient des 
herbes à la ville, cl dont les chevaux s’é¬ 
taient par habitude arretés d’eux-memes 
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au liniemenl de la cloche. Elle se pi aça 
près de la porte, un peu en arrière de 
Rosalîa , ei sc mil à prier j mais à riiis- 
lant qui semblait demander le plus de 
recueillement, auÜcude s’incliner, Clara 


leva la tète, cl derrière un pilier à quelques 
pas elle aperçut Angelo , qui la regar¬ 
dait avec inquiétude. Les yeux de la 
jeune fille ne peignaient apparemment 
ni la haine ni Findignation , car elle vit 
tout à coup ceux de sou amant rayonner 
déplaisir. Tous Jeux restèrent un mo¬ 
ment immobiies , puis ils se proster¬ 
nèrent ensemble devant raulcl sans ces¬ 
ser de se regarder j et par un mélange de 
sentiinens si familiers aux Italiens, ils 
appelaient avec une ardente dévotion la 
protection de la Vierge sur leurs pro¬ 
fanes amours, 

La teiTassc d’où Clara venait d’aper¬ 
cevoir la chapelle régnait le long delà 
roule sur la ligne de la maison, à la haur 
leur du premier étage. Des piliers eu 
pierre soutenaient au-dessus un treillage 
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léger, sur lequel s*eiJirelaçaienl la vigne 
el le chcvreleullle qui reloiiibaicut en. 
fcsluns des deux côtés; de grands vases 
d*uïi dessin élégant f’ürmaicut sur celle 
terrasse des allées d’orangers, de myrtes 
et de rosiers. La croisée de la chambre 
de Clara s’ouvrait dans toute sa hauteur. 
C^éiaîi la seule ouverture paroii Ton com¬ 
muniquait de la maison avec cctle espece 
de belvédère , cl de lu 1*011 pouvait des¬ 
cendre au jardin par un petit escalier fer¬ 
mé d’une erilJe. 

O 

Clara mesura de l’œil réicvalion des 
murs du côté de la route; et, rüssurée 
contre le danger d’un c escalade^ elle se de¬ 
manda ce qui pourrait l’cmpécher de ve¬ 
nir prendre le frais la nuit sur la terrasse, 
en attendant tjue la lune lut levée. Après 
tout, SC dit-elle, si ce jeune homme 
vient se promener sur le grand chemin 
à pareille heure dans l’espérance de me 
voir ou de me parler, ce ne sera pas ma 
fiiute; et, pour rem pécher de fa ire cct le fo¬ 
lie, jene dotspasmccondamncrà étouffer 
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dans machainLrc. La pensée du cloître, 
sa .vocation, le pcre Policarpo, toulcelu 
Otait déjà bien Juin j mais il restait les ter¬ 
reurs que le religieux lui avait inspirées 
à régard des projets du noble protecteur, 
et de la bassesse du majordome. Plus 
Clara rcflécliîssait aux moyens d'écarter 
CCS dangers, plus il lui semblait que Tas- 
slsiance d’Angcîo la pouvait servir beau¬ 
coup mieux que les conseils du bon père. 
L'heure du dîner la surprit dans ces nié* 
dilations. Apres le repas, elle goûta quel¬ 
ques heures d'un repos délicieux qui fut 
iuteiTonipu par la visite que Giaccomo 


lui avait annoncée. 

Le majordome s'étendit mollement 
dans un fauteuil qu'il fit apporter au frais 
sur la terrasse : mon enfant , dil-îl à 


Clara, j’cspcrc que vous êtes satisfaite. 
Vous voyez le soin qu’on a pris de réunir 
ici tout ce qui peut vous plaire : belle 
maison, meubles somptueux, bon cuisi¬ 
nier , les fleurs que vous aimez. Vous re¬ 
trouvez dans cette chambre toutes vos 
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habitudes ; voilà vos crayons , vos cou¬ 
leurs , un chevalet, un clavecin , el jus** 
c[u’à votre niélierde broderie, tout cela va 
Aûus composer la vie la plus délicieuse. 
De cotte terrasse, vous verrez du côté iIc 
l<» roule passer le roi et la reine qui vont 
souvent à leur palais de Porlici, ou à la 
Favorlta. Le mouveinenl des équipages 
d'un nombre inilni de seigneurs qui sV • 
rcudenl pour faire leur cour vous oftrira 
un spectacle très*varié, el vous aurez en¬ 
core pour distraction la vue de celte muiti* 
lu Jed'étrangers qui vieiuieni des exlrcini- 
lés de FEuropc pour visiter ilerculanum, 
l\)nipeïa et le Vésuve, et qui passeront 
tous forcément sous vos feue très. Du 
t Ole de la uier^ que vous découvrez par¬ 
dessus les murs de votre jardin , vous 
. découvrez à gauche tout le volcan, et 
votre œil peut suivre jusqu’à ce point 
blanc que vous apercevez au milieu de 
sa hauteur , les voyageurs qui gravissent 
cette I)clle nionîagne; c’est un hermitago 
ou l’on s’arrête d’ordinaire pour prendra 
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quelque repos. Vous aurez le plaisir (le 
voir, dans les beaux jours, celte foule lou*’ 
jours reii aissan t c de cur leux s’élever de dif- 
féreus cotés par petites troupesdéiachces, 
foriuaîii des cavalcades burlesques tràues 
ou de mulets, seuls animaux sur lesquels 
on puisse eiiircprcudrc , avec sécurité , 
ces marches hasardeuses. Cette ligne 
droite que vous voyez au-delà del'her- 
inilagc , c’est uu chemin bordé d’arbres 
fort maigres, et im peu plus lolu vous ne 
voyez plus de verdure, c’est le dernier 
ténue de la vcgélation , c’est aussi Jà que 
les voyageurs abandorinenl leurs mon¬ 
tures. Ils se irouvcnl alors au bas du pain 
de sucre (|u’a ioruié le cralère, et ils Tes- 
caladcnl à liwvers mille dilîiculics , sou¬ 
vent au milieu des plus grands dan¬ 
gers. Tan lot engloutis à nioitié dans les 
cendres, ils glissent en arriére et perdent 
eu un clin d’œil tout le terrain qu’ils ve- j 
naieiu de gagner ; tantôt, s’afîermissant \ 
sur les pointes vitriliccs de la lave refroi- i 
die, ils grimpent en s’aidant de leurs 
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mains qui sont b ion lot ensanglaniées, ou 

^ bien ilssaii eut J CS le me lit tle.sommités en 

■¥ 

sommités par-dessus des gouOVes héris- 
I scs de lames déchira rites j le retour est 
plus facile et plus diveriissaut j iis se 
* laisserii glisser sur la cendre, et paraissent 
, voler du cratère jusqu’au bas du pain de 
sucre, d*üù ils regagnent rhermitage* 
Vous verrez tomes ces scènes à Taide 
d’une bonne lunette. 

Regardez maintenant celle suite de do- 
Jicleux paysages, qu’ofFreiii de noire coté 
les rives orientales du golfe, oii vous 
découvrez Casiellamare. Cette île, qui 
semble fermer la baie devant nous, c'est 
Capréc. 

1 —Ab ! dit Clara, celle Caprée si cé¬ 

lèbre par le séjour de Tibère? —Et bien 
plus encore, répondit Glaccomo , par la 
grande quanlltc de cailles qui la traver¬ 
sent tous les ans. Elle est à huit lieues de 
Naples ; ntais ici l’air est si pur et si irans- 
L parent, qu’écluirce comme vous la voyez 
par le soleil couchant, on distingue Je 
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niouvcmenl du terrain et les divers plans 
de scs montagnes. La large base du mont 
, Pausilippe forme le rivage opposé du 
golfe, «à loucst. Il s'étend sur celte lon¬ 
gue ligne, depuis les îles de Procida 
et d’Ischla que vous voyez à IVxlre- 
inité, jusqu'au fond de la baie ou vous 
tlécouvrez Naples, qui déploie sur tni 
magnifique amphithéâtre rorgueil de 
ses cdiiîces somptueux , et que cou¬ 
ronne sur la hauteur le château de Saint- 

T 

Lime. Voilà de quoi vous divertir, 
ma chère Clara; de plus vous avez à 
vos ordres une bonne voiture pour par¬ 
courir les environs et aller faire connais¬ 
sance avec les promenades de Chioia, et 
de la villarecile. Je dois encore vous an¬ 
noncer que vous aui ez une loge an ihéâ- 
irc de Saiul-Charics. Eh bien, n’étes- 
vous pas toute contente, mon enlani? 
— Oui, sans doute, mon cher tuteur, 
et je dois beaucoup de recoimaissaiice à 
mon bon protecteur du soin qu'il prend 
de me rendre heureuse, mais je vous 
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nvouc que je le serais à iiioiiiS tle frais , 

et.,, — Clara, la vie esl courte, il faut se 

diveriir, ma fille, et notre illustre patron 

n’aura jamais regret a la dépense qu’il 

fait pour vous, si vous en êtes réellement 

reconnaissante. — Je ne suis, reconnais* 

sanie que de son intention^ quant à la 

dépense, bien loin de me plaire... — 

Allez, vous Taimerez, ma petite; esl-il 

rien sur la terre au-dessus de la richesse 

-■ 

cl des douceurs qu’elle donne? n’écoutez 
pas les sermons de celte béate de Ma¬ 
rina ; songez plutôt, ma Clara, songez 
au plaisir que vous aurez en paraissant 
à Topera, un jour de grand gala, plus 
belle et mieux parée que toutes les dames 
napolitaines. Les jeunes gens, en vous 
voyant, jetteront des cris d’admiration- 
I On ne parlera que de vos charmes ; tous 
I les jours, si vous voulez, vous change¬ 
rez de robe et de coiffure. La France 
^ n’aura pas de soieries assez J)eiles , ni de 
modes assez élégantes pour vous. Les ri- 
1 cUes dentelles de la Flandre, les mousse^ 
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iiiies vaporeuses de l’Inde vous seront 
prodiguées; vous donnerez des concerts 
oîi Ton admirera votre voix. Enfin, quels 
que soient les rêves de votre imagination, 
ils seront réalisés; quelque plaisir qu’ello 

M 

se promette vous le goûterez, mon en¬ 
fant; vous n’aurez qu’un mot à dire. 
Clara, vous êtes belle , mais vous ne Je 
serez pas toujours. 11 faut se Iiatcr de 
Jouir; celle fleur de beauté si fraîche et 
si délicate , il suflii d’un moment pour lu 
faner, et tout ce songe de bonheur s’éva* 
nouirait avec elle. Chère petite, souve¬ 
nez-vous bie>. qu’il n’y a rien devrai dans 
le monde que Je plaisir, et qu’d ii’CsSt 
point de plaisir durable sans la richesse. 

—Eh bien! seigneur Giaccomo, je fuir 
rai donc le monde. Loin de lui , je trou¬ 
verai du moins la paix, qui me tiendra 
lieu de ces plaisirs que ma pauvreté 
lu’inlerdli. 

— Voilà des phrases de celte pédante 
de Marina, qui vous corrompt,qui vous 
gâte l’esprit, et qui fera votre malheur, si 
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je 11 y mets ordre. Je Tai amenée ici par 
pure complaisance pour vous, mais si la 
sotte continue à vous entretenir ainsi 
dans la rébellion, je la chasse impiioya- 
blenicnt, comme j'en ai reçu Tordre. 
Songez que je réponds devons. 

— Qae vous ai - je donc dît de mal, 
seigneur, et quel moyen honnête puis-je 
employer pour me procurer la richesse, 

I sa us laquelle vous assurez qiTil iTest rien 
de vrai sur la terre ? 

j — Quel moyen, petite méchante? 

* quel moyeu; ne vous ai-je pas parlé assez 
clairfwiientdu pouvoirde ces deux grands 
I yeux de velours ? Eh ! quels sont les tré¬ 
sors qu'on ne rnellrail pas à vos pieds, 
pour obtenir cTcux un petit regard bien 
tendre, bien fripon? El ces beaux che¬ 
veux dont les anneaux d’ébene descen- 
I dent avec tant de grâce sur votre col 
I d'ivoire! Et celte bouche si fraîche et si 
I .mignonne qui ne s'entr'ouvre que pour 
découvrir une double rangée de perles ! 

; ” Et celle petite main potelée..., 
















58 


LE COMTE 


— Seigneur Glaccorao , si ce peu de 
beauté dont vous vouiez me rendre vaine 
peut m'attirer les hommages d’un mari 
j)Ius honnête que riche. 

— Un mari, ma petite, un mari! 
votre nourrice, qui vous parle de mari, ne 
vous a donc pas dît tout ce qu'une pauvre 
fernine sacrilie en acceptant cet esclavage ? 

— Non, répondit vivement Clara, je 
sais seulemeiil que c'est un devoir pour 
une femme de s'y soumettre, quand elle 
veut vivre avec honneur dans le monde , 
et je regarderai toujours comme mou- 
]>îus grand ennemi tout liomtne qui me 
parlerait un autre langage. Plutôt que de 
l’entendre, j’irais me jeter dans le pre¬ 
mier couvent et y réclamer une protec¬ 
tion qu'on ne me refusera certainement 
pas. 

— On vous la refusera , signera , 
vous n'y serez pas reçue sans l'aveu de 
ceux dont vous dépendez. 

— En ce cas, il faudra que vous me 
T)vouviez les droits que vous avez sur 
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moi, et de qui vous tenez le litre de mou 
tuteur. 

— Quel est ce Inuf^age ? dit Giaccornq 
tout rouge de colère. Voilà du nouveau; 
et je ne croyais pas que rinsolence do 
Marina put aller jusque-là. Je soupçonne 
plutôt cet intrigant de moine augustin ^ 
qu’elle vous a donné pour confesseur ; 
c'est lui qui aura machine cette odieuse 
manœuvre. Mais, grâce à Dieu, nous 
voilà débarrassés de cette vermine mo¬ 



nacale; et maintenant J signora , vous 
marcherez droit s’il vous plail,ct debonne 
gràce^ ou je saurai bien vous contraindre 
à rentrer dans la bonne voie. 

Giaccomo sortit alors en jetant derrière 
lui la porte avec fureur : le petit homme 
suffoquait. Heureusement pour lui, Ma¬ 
rina s'offrit alors à sa vue, et cette ren¬ 


contre le sauva; sa colère put du moins 
s’évaporer en paroles. 

— C’est donc vous, maudite hypocrite, 
lui dit-il, qui fourrez dans la télé de cette 


eufant des 


cloître et de couvent, 
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Fuîis qu’elle ait la moîiuire vocation pour 
une vie aussi sainte ? Vous voulez donc 
perdre son âme, misérable? je vous 
rends responsable d’un si grand malheur, 
femme indigne que vous êtes, et je vous 
préviens que, si je ne la trouve pas demain 
dans des dispositions plus raisonnables, 
je vous chasse d’auprès d’elle, et je vous 
fais reconduire à Pvomc, où l’autorité veil¬ 
lera sur vos actions. 

— Seigneur Giaccomo , répondit froi¬ 
dement Marina, nous sommes tous dans 
la main de Dieu ÿ et que sa volonté s’ac¬ 
complisse. 

— Amenl vilaine créature! dit le 
majordome en grinçant des dents. Mais 
sois bien sure que sa volonté sera que lu 
croupisses en prison le reste de les jours, 
si Clara parle encore de couvents ou de 
maris. 

Marina ne songeait qu’a remplir son 
devoir, et s’al)nndounail pour Je reste à la 
Providence j c’était là toute sa morale et 
sou uuique règle. Aussi ne s’inquiétait- 


) 
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elle pas ordinairemenldu bruit de Giac- 
cotiio. Cependant, comme elle voyait 
que raccomplissenicnl de ses menaces 
laisserait Clara sans appui, dans le pays 
oïl elle se trouvait tout à coup transplan¬ 
tée, elle lui conseilla de ne pas rirriler. 
L;. bonne nourrice ajouta qu’il était pru¬ 
dent d’attendre la réponse du pèi’e Poli- 
carpo qu’eile venait d’instruire par une 
lettre détaillée de tout ce qui sc passait à 
Wapl es, en lui demandant de lui procurer 
dans cette ville les conseils et la protec¬ 
tion d’un saije directeur. 

O 

Mais erilîu, le soleil avait disparu der¬ 
rière le mont Pausilippe. Clara fit avan¬ 
cer l’heure du souper, et persuada faci¬ 
lement à Marina, des qu’elles furent sor¬ 
ties de table, qu’il était temps d’aller ré¬ 
parer les fatigues de la nuit précédente. 
Elle se relira donc de bonne heure; cl, dès 
que Ton eut fermé avec une forte tra¬ 
verse les volets de la fenêtre qui don¬ 
nait sur la terrasse, elle renvoya tout le 
monde et poussa sans bruit les verrour 
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de sa porte. Tout-à-faii libre alors , r»ilo 
souleva doucement la barre de la fenôtrc 

Æ 

Cl l’ouvrit avec precautioti. 

Clara s'avança sur la terrasse. La nuit 

J 

était fort sombre, une large éclinrpe de 
feu ceignait diagonalement le Vésuve. 
La lave enflammée, qu’elle n’avaii pas 
aperçue à la clarté du jour, jetait alors 
réclal le plus vif, et colorait d’un ronge 
ardent les nuages épais qui couronnoiciit 
ia tête du volcan. De minute en minute, 
une colonne de feu s’élancait sans bruit 

mf 

du cratère, s’épanouissait en gerbe et re¬ 
tombait sur les flancs de la montaane. 
Au meme iiisiaiit, l’éclair illuminait !e 
golfe immense, et traçait sur les flots 
agîtes de longs sillons de flammes. Une 
muiliiudc de voiles blanches apparais¬ 
saient alors à la fois sur la surface des 
eaux, et plus loin, la lumière se réfléchis¬ 
sait sur les nombreuses maisons du mont 
Lausilippe, el brillait sur les tours de la 
ville ; puis tout rcriti ait dans rombre.. . 
Ce spectacle imposant lixn quelque 
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î<îmj>s raltenlion dcClara^ mais un îcgfir 
hruit qu’elle entendit sur la route la tlc- 
lournaenfin de celleconlemplaiion silen¬ 
cieuse. Elle se porta vivement de ce côté 
sur la pointe du pied; et se cacharjt der¬ 
rière un pilier parmi les ranicaux sus¬ 
pendus de la vigne, elle avança doucemen l 
la lèie à travers le feuillage-; sans se décou¬ 
vrir pourlant, dans la crainte d^élre vue 
de celui qu’elle espérait apercevoir a la 
faveur de Tune de ces courtes éruptions 
du Vésuve, liictiiôt en effet une lueur 


roi!g(?i\irc éclaira surle chemin un paysan 
qui r etournait à Poriici, et presqu'au 
meme instant elle s’entendit appeler du 
( ôlé du jardin. Elle se retourna rapide¬ 
ment, honteuse d’avoir cic surprise dans 
celle situation ; mais déjà une épaisse 
obscurité lui dérobait îa vne^es objets 
les plus proches. Le cœur de la pauvre. 


enfant battait avec violence, elle n’osait 
ni fuir ni avancer, l.cs yeux fixés sur le 
point d’oii la voix était partie, elle alten- 
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LE coin JE 


Rvcc nnxiélé qu’un autre éclair du 
volcan vint dissiperses doutes, 

il tarda colle lois plus long - temps ; 
mais cnliii ij brilla, cl lui dccouv'ril der¬ 
rière la grille de l’escalier du jardin la 
tcic charmante de son cher Aiigelo, 

— Clara, lui dit-il à voix basse, ne 
craignez poinr, je ne cherche pas à for¬ 
cer celte grille qui nous sépare ; avancez, 
il faut que je vous parle, 

— Imprudent , lui dit - elle en se rap¬ 
prochant ; plus bas , parlez plus bas en¬ 
core , si Fou vous entendait nous serions 
perdus. 

— Clara, si vous m’aimez comme vos 
lettres merassurent, le couvent doit vous 
faire horreur, ci vous y mourriez de 
regrets. Je .vous ai siuvic jusqu’ici pour 
vous arrad^cr à ceux qui veulent con¬ 
traindre votre volonté. Venez plutôt 
avec moi qui vous aime et veux vous 

heureuse. Venez , je vais vous 
conduire dans un appartenueni que j’ai 











DE VIU.ÂMAYOR. 


45 

loué pour vous à JNaples- Demain , au 
point du jour, nous nous marierons ; j’ai 
derargenl, nous 11c manquerons ni d’un 
prclre ni de témoins.Une fois ma femme, 
vous n’aurez plus rien à craindre : quels 
ennemis oseraient vous attaquer? 

— Quels ennemis, pauvre Angelo?des 
ennemis Lien redoutables pour vous et 
pour moi. Si cen’élaiiquc mon tuteur... 

— 11 ne Test pas; vous me l’avez as¬ 
sure J votre confesseur ne vous a-t-il pas 
dit qu’il n’avait sur vous aucun droit réel. 

is son maître est puissant...* 

— Son maître est un saint homme, un 
vénérable cardinal , qui ne peut faire et 
vouloir que du bicn^ il nous protégera. 
K’hésitez plus , Clara , venez. Je puis 
vous aider à franchir celle grille , et 
j’ai là bas une échelle qui nda servi à 
m’éJever jusqu’à la terrasse qui règne 
au bout du jardin le long de la mer. Ve¬ 
nez , au nota du ciel. 

— Non, Angelo , je ne puis me résou¬ 
dre à fuir ainsi ; j’aurais plus de courage 
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si les (liiiïgers ne menaçaient que mol j 
mais mon directeur ra^a trop bien éclai¬ 
rée sur le caractère du maître de Giac- 
como; cl Marina sait une affreuse his¬ 
toire d’un jeune homme qui voulait éprui- 
sor lu fille d’un inarcliand de Rome. Ou 
l’a forcé de se fairesoldat dans les tr(mpc3 
du roi de Naples , el il a élé envoyé en 
àSicile ou l'on dit qu’il est mort de chu- 
grill. Ce qu’il y a de sûr, c’est que le nuib 
heureux n’a jamais reparu. Non , Angelo, 
je n’attirerai pas sur vous la colère de ces 
médians hommes , j’aime mieux mourir 
de ma douleur dans un couvent, el vous 
savoir libre et heureux. 


— Clara, puis-je être lieureux sans vous! 
mais écoulez : si c’est pour moi fjiie vous 
Ci aiguez , n’ayez aucune inquiétude. Je 
puis m’engager dans la musique du Roi, 
ou bien au théâtre de Saint - Charles ; 


vous savez que ma voix est fort recher¬ 
chée, el que rou m’a déjà fait des olfres 
très - avantageuses. Une fois au service 
de sa Majesté , je suis assuré d’une pro- 


•i 
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leclloa qui me gîiraïuira contre les périls 
de toute espèce. Ainsi ne lardez plus \ 
suivez votre njari, Clara ; et ne perdons 
pas une occasion qui peul-etre ne sc re¬ 
trouvera plus. 

” Celle occasion, Angclo , je serai 
toujours la maîtresse de la l'aire renaître: 
M uis parlez je tremble qu’on ne vous 
dé<'ouvrc ; ü me semble ([uc la lumière 
du Vésuve devient plus vive de moiiieut 
en moment. Demain, pcut-clre jetlera- 
1*11 moins de flammes , et vous pourrez 
venir me rendre compte' de ce que vous 
aurez fait pour vous assurer de la pro¬ 
tection que vous dites. 

— Clara , ne me quittez pas sans m’as-‘ 
surer qiie vous n’avez pas renoncé pour 
vous-méme à ce parti , qui vous don¬ 
nera il aussi rindcj.cndance, et un appui 
coiilre nos persécuteurs. 

—■ Angclo, ne songeons d’abord qu’à 
vous, obtenez cet engagementj que je 
sois rassurée contre la crainte de vous 


perdre. —El si je réussis , vous me sui- 
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vrez J vous serez ma femme ? — Du 
moins c’est mon vœu ic plus cher, —■ 
Eh bien ! donnez-moi votre main comme 
un gage de voire foi. 

•— Non , cher Aiigelo, ne me deman¬ 
dez pas ma main , je prie Dieu qu’eîla 
puisse bientôt serrer la vôtre, ruais jus¬ 
qu’à cet heureux jour.— Clara, que 

je vous aime ! — Angclo, vous clos ma 
vie. — Fatale grille ! s écria le jeune 
homme. 

Rendez-lui grâces plutôt, répondit 
Clara ; sans elle , ces mots ne’seraient 
point sortis de mon cœur. Et si vous ten¬ 
tiez de renverser la barrière qui nous sé¬ 
pare, mes cris appelleraient Marina j à 
demain, ajoula-t-clle en la quittant pour 
rentrer dans sa chambre. A demain, mon 
bien , mon Angclo , je vous attends à la 
uténic heure. 
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CHAPITRE III. 

J'oppose quel qufi foi s par une double image 
Le vice à la vertu, la sottise au boo sens, 

Les agaeaus. aux loups ravissans. 

La Fontaine* 

Le lendemain le majordome reparut 
plus serein que jamais : je vous amène 
votre voilure, dit-il à Clara, venez la 
voir, vous en serez contente ; ou plutôt, 
- pour juger en même temps combien elle 
est douce et commode, faisons ensemble 
un tour de promenade iiisqu’à Porlici. 
Nous verrons les jardins du palais. Il est 
encore de bonne heure, et la matinée est 
superbe. 

Clara consentit à le suivre et se fit ac¬ 
compagner de sa nourrice. En moins 
I d'un quart-d'heure , ils arrivèrent à cette 
I résidence royale. Elle est bâtie sur une 
( couche de lave qui couvre, à une pro- 

III. 3 
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fondeur de quatre-vingts- pieds les rui¬ 
nes de Fanlique Hercuianuuj. lia grande 
lûule, qui conduit au Vésuve et à Pom- 
pcia et mène à GastellauiarCj traverse la 
cour de ce palais. Le voyageur qui AÛciit 
de Naples a le corps principal du bàli- 
uienl à sa droite, et les jardins do ce côté 
descendent jusqu^m bord de la mer. A 
gauche est un édifice de la meme forme , 
et les ailes qui unissent ces deux parties 
du palai ssont supportées par des arcades 
fort élevées sous lesquelles passe le che¬ 
min public. 

D’autres jardins s’élèvent devant la fa¬ 
çade opposée à celle de la merj plus vas¬ 
tes, mais moins visités que les autres , ils 
sont presque déserts quand la cour n’ha- 
bite pas Poriici. C’est là que Giaccomo 
conduisit sa pupille. Au détour d’une 
allée, formée d’épaisses charmilles, il 
parut tout surpris de rencontrer son 
maître se promenant seul, un livre à la 
main, et qui adressa d’abord quelques 
mots obligeans à Clara. Le majordome 
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s’éloigna par respect, et fit signe à Marina 
d’imiter sa discrétion, mais elle détourna 
les yeux pour ne pas voir ses gestes et 
continua de suivre les pas de Clara. 

— Ma fille, dit le prélat, tout ce que 
m’a rapporté Giaccoinô me prouve que 
vous êtes aussi sage que belle; voire 
prudence et votre vertu me charment, et 
je recueille avec bien de la joie ces fruits 
de Pexcellenie éducation que je vous ai 
donnée. Mais, mou enfant, ces avantages 
sont aussi fragiles que la beauté , et ne 
doivent pas vous inspirer plus d’orgueil. 

— Je m’applique à n’en pas avoir, mon¬ 
seigneur, je ne suis ücre que des bontés 
de Votre Eminence, 

— Elles lie vous manqueront pas, 
tant que vous eu serez digne, corina^ et 
le meilleur moyen de les mériter toujours, 
c’est d’être obéissante, car tout est perdu 
quand on se croit à votre âge eu état de 
L se conduire par ses propres lumières, 
r Les hommes les plus mûrs se trom¬ 
pent eux-mêmes à chaque instant dans 


I 
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le choix qu’ils font entre deux con¬ 
seils également bons à leurs yeux , entre 
deux partis aussi raisonnables en appa¬ 
rence j et vous voudriez , poverina^ vous 
décider aujourd’hui sur la carrière qu^il 


vous convient d’embrasser î Savez-vous 
bien quelles sont les obligations que s’im¬ 
pose une sainte religieuse? 


— Non, monseigneur, mais je sais 
qu’on peut faire plus sûrement encore 
son salut dans le monde. 


— Bien répondu. Il faut sabstonir 
entièrement de juger les voies de la 
Providence, et s’abandonner dans la sim¬ 
plicité du cœur à la direction de ceux à 
qui sa bonté vous a conliée. Telle marche 


qui vous paraît s’écarter du but y mène 
quelquefois plus droit et plus vite. Mon 
enfant, il est des âmes ardentes qui ont 
besoin du frein des auslérîlés; d’autres, 


d’un naturel sombre et mélancolique > 
veulent être éprouvées parle plaisir et la 
dissipation. 

- Et ne nos inducas in lentolioncm^ 
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dit Marina qui suivait, sou rosaire à la 
main. — Qu'est-ce ? demanda le prélat. 
— Elle prie , repondit Clara. . 

— Il faut, ma clipre ciifantj reprit le 
saint homme, il faut écouter avec res¬ 
pect tout ce que vous dit votre tuteur. 
Il vous lient lieu de vos parens, à ce 
litre sacré vous lui devez obéissance; 
d'ailleurs, c’est en mon nom qu'il vous 
parle , et celle garantie doit vous suflire. 
Livrez-vous sans réflexions h ses conseils. 
— Sed libéra nos a mah , dit Marina 

h 

très-haut. —Amen y répondit Clara en 

soupirant. — Priez plus bas , ma bonne, 

dit le prélat en fronçant les sourcils, et 

tenez-vous à quelque distance. 

Après un moment d'interruption, son 

Eminence reprit la suite de son homélie 

à sa petite protégée. — C’est de ma part, 

carinuy que Giaccomo vous a ordonné de 

■ 

voirie moudepour qui vous clés faite. Pa¬ 
rez-vous, fréquentez les promenades; je 
ncblàsue pas non plus la musique et les 
promenades; ce sont là des récréations in- 
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noccrues. Ne vous inquiélez pas de riin- 
prcssion qu’elles produiront sur vos sens, 
je me réservé le droit d’en juger nioi- 
mème; aussi, je veux à cet eflel vous voir 
dès aujourd’hui plus souvent que je n’a¬ 
vais accoutumé jusqu’ici. Je me trouve 
maintenant loin de ma famille et de mes 
arnis; les soins paternels que je vais me 
plaire à vous prodiguer rempliront le 
vide que laisse autour de moi cet isole¬ 
ment qui m’afllige. Mais il faudra m’ou¬ 
vrir votre petit cœur sans réserve , je ne 
veux pas qu’on m’en dérobe la moindre 


émotion. 

— Voire Eminence , dit Marina en 
s’approchant , n’y verra que de l’inno¬ 
cence et de la pureté. 

— Tant mieux, répondit le prélat avec 
humeur, mais je vous ai commandé de 
vous tenir plus loin. 

— Les speciacjes , reprit Marina sans 
tenir compte de l’avertissement, la pa¬ 
rure , le luxe. Monseigneur , pourront 
bien l’amollir; mais ils n’en banniront 
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pîjs Thorreur du vice. — Isloignez-vous , 
encore nue fois , Jui dit durement !e car- 
i dinal. 

— JV)béis , Monseigneur, niais votre 
J Kmiiieuce peut s’épargner celle da nge- 
rcuse épreuve, et je lui proteste que mon 

« enfant mourra plutôt que de manquer à 
scs devoirs de chrétienne. — Voilà nue 
, sotte créature ! s’écria le prélat irrité. 

I —Oui, bien sotte, répliqua coura- 
I geusemeut la pauvre femme , et bien 
I simple en efTet, Monseigneur ; pardon- 
j nez-lui de ne pas comprendre la né- 
I cessilé de s’exposer à tant de risques. 
I Combien n’aurions-nous pas à gémir si 
I cet ange tombait par notre faute! 

I — Insolente, dit le prélat, je vous dé- 
I fends de me suivre , et je vais donner !’or- 
I dre qu’on vous chasse dès aujourd’hui de 
I la maison. 

I 

I — Monseigneur, s’écria Clara, je vous 
I demande pardon pour elle. Tout son tort 
I est d’élever trop haut mon faible mérite, 

I 

I 

H 
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et je suis &ùre que pour rien au monde 
elle ne voudrait vous manquer de res¬ 
pect. 

- Elle se mêle de vous domicr des 
conseils , et je lui attribue ce goût sou¬ 
dain que vous avez manifesté pour le 
cloître. 

— JNon J Monseigneur^ croyez que ce 
n’est point par goût que j’embrassais ce 
parti.— Eh ! pour quelle raison vouliez- 
vous donc fuir le monde?— C’est que je 
crains... c’est, Monseigneur.... Expli¬ 
quez-vous, Clara, 

— Je crains.Mais Marina pourquoi 

vous avancer toujours ainsi, votre pré¬ 
sence déplaît à Monseigneur. Je crains , 
continua-t-elle quand la nourrice fut as¬ 
sez éloignée pour ne pouvoir plus l’en¬ 
tendre , ‘je tremble plutôt d’y trouver 
trop d’attraits , parliculièrcmeni aux 
spectacles. 

— Kh ! d’oû vient , ma chère enfant? 
ne savez-vous pas que dans noire Italie 
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Je5 prélats eux-mémes ne se font point 
un scrupule assister quelquefois? 
Quels dangers y redoutez-vous ? 

— Maisdites-moi, demanda Clara d’un 
air timide , n'est-ce pas du moins un 
grand mal que la tentation de monter sur 
le théâtre ? 

Le prélat parut frappe de cette idée ; 
il garda quelque temps le silence , puis il 
lui dit avec un peu de vivacité : nulle¬ 
ment; vous avez vu comme on recherche 
à Rome, et comme on reçoit avec dis¬ 
tinction dans les premières maisons, les 
cantatrices que Ton admire à Topera. 

— Je me faisais pourlanl un grand 
scrupule du désir que j’ai souvent conçu 
de consacrer au théâtre les faibles la- 
lens que Tindulgence veut.bien m’attri¬ 
buer. 

— C’est un enfantillage , ma chère en¬ 
fant , et je suis loin de blâmer ce dessein. 
IVaples réunit dans ce moment les plus 
liabiles artistes de l’Italie. Je les connais, 
je veux qu’ils perfectionnent vos talens. 
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Vous avez une voix admirable , une li- 

> 

gurc , une taille charmantes, ils auront 
bientôt fait de vous la virtuose la plus 
brillante. Vbüà une idée parfaite et je 
lïi J liens. Adieu , mon enfant , je ne 
ni'^atlendais pas à vous U’oiiver aussi sage. 
Suivez cette allée, tandis que je m"en irai 
par cette autre. Dites à Giaccomo de 
vous laisser partir seule, et de faire en¬ 
suite approcher ma voiture qu5l ira 
chercher près de la descente d'Hercuia’ 
nuin,*oii je Tai laissce. 

Le majordome reçut avec beaucoup 
de joie la confidence de son maître. Tous 
deux étaient plus satisfaits qu'étonnés 
d'un changement aussi brusque dans les 
idées de leur élève. Ils ne soupçonnaient 
pas une cause inquiétante pour leurs pro¬ 
jets a ce prodigieux écart d'imagination, 
qui transportait , sans intervalle ni gra¬ 
dation , la jeune fille , du fond d'une 
cellule sur les planches du théâtre. Bien 
loin de penser qu'il se mêlât à ce projet 
des idées d’honneur et de vertu , et que 
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la pauvre enfant y vît un moyen d^échap- 
per à rinfaniie, ens^assuranlla proleciion 
d’un époux qu’elle aimait, ils se réjouis¬ 
saient de ce que la mobilité de sa tête 


leur fournissait, contre elle-même, des 
armes si puissantes. 

Giüccomo démontra par d’excellens 
argumens à son maître tout le parti qu’ils 
allaient tirer de cette résolution inatten¬ 
due. D’abord la fréquentation des gens 
de théâtre devait abattre en peu de temps 
ces fumées d’orgueil et ces rodomontades 
de vertu, qui les avaient sériëusenient 
inquiétés. Ensuite, un début qu’on ferait 
avec le moins d’éclat possible suflirait 
pour la compromettre à ses propres yeux 
et à ceux du public j et dans le cas d’un 
sol retour à ses idées de retraite, ce pre¬ 
mier pas lui rendrait l’entrée d’un cou¬ 
vent moins facile. Enfin , une fois enga¬ 


gée dans cette roule, elle serait entraînée 
comme tant d’autres, et du moins on 
épargnerait ainsi les lenteurs et le scan¬ 
dale d'une séduction. 
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Le soir, Angelo fut exact au rendez- 
vous. Il apprit à Clara _qu’il avait été 
agrée par le directeur du grand théâtre, 
et qu'il était engagé au service du roi. 

Il reçut d'elle en retour la nouvelle que 
son illustre protecteur consentait à la 
laisser suivre la môme carrière. Elle lui 
promit qu'aussilot qu'elle aurait acquis 
par ce moyen une existence indépen¬ 
dante, elle s'afiVanchirait tout-à-fait de 
la protection dangereuse du prélat, en 
épousant ramant de son choix. 

Clara commença bientôt scs études 
théâtrales qui furent couronnées des plus 
brillans succès , et au bout de près d'un 
mois on fixa le jour de son début. An¬ 
gelo avait déjà paru sur la scène avec 
éclat, et toutes les nuits, avant le lever 
de la lune, ou dès qu'elle ne brillait plus 
dans le ciel , il venait passer quelques 
heures avec sa bien-aiméc. D’abord il ne 
l'entretint qu'à travers la grille. Cepen-, 
dant, peu-à-peu prenant plus de confiance 
dans la soumission respectueuse du jeune 
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amant, elle écoula sans colère les vœux 
qu’il faîsail pour qu’elle pût respirer un 
air plus frais sur la terrasse de la mer, 
au bout du jardin. Le lendemain , elle 
avoua que dans le lieu actuel de leurs 
rendez-vous ils couraient le risque d’étre 
eniendus de Marina, dont la chambre 
n’était pas éloignée. Bientôt elle trouva 
bon qu’il apportât quelques clés pour 
essayer s’il ne s’en trouverait pas une qui 
ouvrît cette grille. Enfin, la lenialive 
ayant réussi, Clara consentit à le suivre 
sur la lerrasse, où depuis cet instant ils 
allaient toujours ensemble attendre que 
i’aiibe du jour leur donnât le signal 
d une douloureuse séparation. 

Une nuit, Angelo comptait avec elle 
les heures qui les séparait encore du 
moment ou i’hynien couronnerait leur 
innocent amour, Clara devait débuter 
dans huit jours, et, malgré sa timidité 
naturelle, aucune crainte ne l’agitait a cet 
égard. Ses grands succès à Rome dans les 
concerts du cardinal , et les progrès.. 
















LE COMTE 


f)2 

(jumelleavait fails depuis sous la direction 
de tant de maîtres habiles, étaient, aux 
yeux des jeunes gens, une garaiilic sufli- 
sanie de reflet quelle devait produire à 
Naples j et déjà Tavenir leplus riant s’ou¬ 
vrait devant eux. Pendant cet entretien 
si doux , Clara vit la première, à l’orient, 
le Vésuve se détacher sur un ciel moins 
somljre. 

— Angeio, lui dit-elle, hélas! voici 
le jour. 

— Déjà, ma Clara ^ faudra-t-il donc 
encore que je vous quitte ce matin sans 
avoir obtenu la seule faveur que j’aie 
osé jamais vous demander! Donnez-moi 
cette main qui va bientôt m’appartenir, 
donnez que je la presse contre mes 
lèvrcs- 

— Mon bel ami, lui dlt-ello , Je plai¬ 
sir que j’éprouve à la seule pensée de 
lali vrer à vos caresses m’avertit que je 
ferais mal. Non , vous n’aurez jamais le 
droit de mépriser votre femme, et, croyez 
moi, je mourrais plutôt que d’avoir à 
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rougir devant mon mari. Ah ! mon cher 
Angclo, j’aurais été trop heureuse de 
vous entendre me parler de votre amour 
sous les yeux d’une mcrcj mais puisque 
Dieu m’a privée de mes parens et vous a 
refusé une famille ^ je n’ai pas cru l’offea- 
ser en vous écoutant à la face du ciel. 
Quand votre douce voix n/émeutjus- 
ques au fond du cœur^ mes regards sc 
p(ïrtenl vers ce ciel si pur^ je l’implore , 
et toujours sa vue me fortifie contre l’ou¬ 
bli de mes devoirs. 

— Eh bien! dit Angelo, que votre 
bouche renouvelle donc ici solennelle¬ 
ment devant lui l’engagement muet que 
nous avons pris dans l’égÜse de Sainte- 
Ma rie-Majeure. 

— Pu isse-l-il bienlôt, répondit Clara, 
exaucer le vœu le plus cher à mon cœiirî 
et je vous jure devant lui de vous aimer 
toute ma vie. 

— J’accepte votre serment, répondit 
Angelo , et je vous fais à mon tour celui 
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de vous aimer éternellement, et den^avoir i 
jamais dWtre épouse que vous. 

— Désormais, mon Angclo , nos en¬ 
nemis peuvent bien nous séparer, mais 
non jamais nous désunir. 

— Non , ma Clara , maintenant nos 
ncouds sont sacrés 5 la mort seule peut 
les rompre..,, Mais écoutez , ajouta-t-il 
plus bas , le feuillage de ces arbrisseaux 
a frémi. — C^est le vent qui l’agite. —r 
Non, quelqu’un s’avance de ce côté, son 
pied vient de briser un coquillage. — 
Fuyez, au nom du ciel. — A demain, 
dit tout bas Angelo , en sautant légère¬ 
ment du haut de la terrasse. 

Clara le suivit des veux, et à la clarté 
du jour naissant elle le vit s’éloigner en 
courant, et disparaître derrière l’angle que 
formait la terrasse avec le mur du jardin. 
Au meme instant la voix de Giaccomo 
retentit près d’elle avec éclat : — Alte-là, 
lui cria-l-il, que faites-vous ici? 

— Je prends Je frais, répondit-elle en 
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fréinlssam. —Vous n’étiez pas seule à le 
prendre, signorina, vous parliez. — Je 
priais, seigneur Giaccomo^ vous m’avez 
fait une peur !... . 

— Parbleu, je suis curieux de con- 
naitre un peu le saint que vous invoquiez. 
Enfans, dit - il aux domestiques , entrez 
dans ce pavillon, et amenez-moi mort ou 
vif le scélérat qui ose violer cet asile. 

Les serviteurs s’empressèrent d’obéir, 
et revinrent apres quelques moinens, en 
assurant qu’ils avaient soigneusement 
tâté partout, et qu’ils s’étalent assurés que 
personne ne se trouvait dans le pavillon. 

— Donne-moi les pistolets, Genaro, 
dit le majordome , et toi , Gaeiano , va 
réveiller toute la maison. Apportez dés 
flambeaux.—Eh pourquoi ! reprit Clara, 
voici le. jour, attendez encore quelques 
instans et vous ferez facilement votre 
recherche sans causer tant de scandale. 

—J'aime beaucoup les scrupules de la 
siguorina , s’écria Giaccomo avec un 
rire amer, et la crainte du scandale est 
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là tout-à-fait à sa place. Allons , des flam¬ 
beaux , vous dis-je, el voyez si la Ma¬ 
rina n’est pas là quelque part aux aguets. 

Elle arrivait en ce moruent et appe¬ 
lait Clara de toute sa force. — Vous l’a¬ 
vertissez trop tard , lui dit de loin Giac- 
como, nous la tenons, et nous allons 
sûrement découvrir aussi son complice. 

—Quoi ! dit Marina , tout essoufllér, 
quel complice? Qu’y a-t-il ? 

— Fais donc l’élonnce, répondit le 
majordome furieux j tu ne sais rien, 
maudite vieille? Ce n’est pas toi qui as 
conduit toute cette intrigue, infâme cou- 
seiUcrc? Mais du moins, que ne faisais- 
tu mieux la sentinelle? lu aurais évite 


l’hopilal ou plutôt la potence j car s’il y 
a du sang de répandu c’est sur toi qu’d 
retombera. Voilà des flambeaux, allons, 
enfans, fouillez partout avec soin, ar¬ 
mez les pistolets , et si vous voyez quel¬ 
qu'un , luoz-lc sans miséi icorde. 

Quand il fui bien reconnu que les re¬ 
cherches étaient vaines, Giaccomo, un 
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peu confus , fîi rentrer Clara dans son 
appariement. — Que ceci vous serve de 
leçon y lui dit-il , et vous apprenne que 
vous êtes soigneusement observée. Ge- 
naro m’a donné l’avis qu’il avait trouvé 
hier matin la grille de votre terrasse ou* 
verte , et qu’on voyait des pas empreints 
sur le sable de l’allée qui mène de là au 
pavillon du bord de la mer. Vous voyez 
que rien ne m’échappe et que je suis bien 
servi. Soyez assurée, signora, qidau- 
cune de vos démarches ne peut m’être 
cachée. 

(Tiaccomo laissa Clara fort étourdie 
de celte scene , et sortit furieux ; mais 
vers le soir, quand il reparut, il avait 
repris une ligure riante, et rien dans son 
air ou dans son maintien ne rappelait 
ce qui s’était passe le matin, il engagea 
Clara, du tou le plus simple, à venir fa ire 
un tour de promenade avec sa nourrice 
dans la calèche. Elle accepta sans diOfi- 
culte, pour lui payer le prix de sa bonne 
humeur. 
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Contre l’ordinaire, la voilure était at¬ 
telée de quatre chevaux. Le cocher, sans 
attendre d’ordres , prit le chemin de la 
ville, la traversa tout entière en descen¬ 
dant la rue de Chiaja et longeant la 
promenade de villa-reale ; le carrosse 
sortit ensuite par la grotte de Pausilippe, 
puis, tournant brusquement à gauche, et 
côtoyant le revers de la montagne, il 
gagna le bord de la mer, et s’arrêta de¬ 
vant une petite maison isolée. Giaccomo 
descendit le premier et offrit la main à 
Clara. Dès qu’elle fui à terre, il ferma 
vivement la portière , et la voilure re¬ 
partit comme un trait, emportant au loin 
Marina. Clara fit un cri, mais le major¬ 
dome renlraîna dans la maison , re¬ 
poussa la porte derrière lui, et la pau- 
vi'e petite se trouva en présence de son 
protecteur, qui s’empressa de la soutenir 
et de la faire asseoir à côté de lui, sur 
un long sopKa, 

— D’où vient cctle frayeur, ma fille ? 
lui dit-il. — Monseigneur , pourquoi 
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Marina n'est-clle pas avec moi ? répoiiclîl- 
cl!c , toute Ireinblanle. — Celle Marina , 
ma belle enfant, vous donne de très- 
mauvais conseils, et j'avais bien prévu 
qu'elle vous perdrait. — On a trompé 
Votre Eminence : Marina ne m'a jamais 
rien conseillé que d'honnctc. —Eh dites- 
inoi, jolie friponne j le rendez-vous de 
celle nuit est-il aussi dans les règles de 
eeiie honnêteté qu'elle vous prêche ? 
Mais, répondit Clara troublée, et reti¬ 
rant une main que le prélat serrait entre 

les siennes; niais, Monseigneur. 

Giaccomo, qui vous a fait ce rapport, a 
du vous dire qu'il m'a trouvée seule. 

— Il me Fa dit eu cflfei, répondit le 
prélat, en ressaisissant la petite main, 
mais il a rapporté en même temps qu'au- 
dessous de Fendroit ou vous étiez le 
sable de la mer avait reçu Fimpression 
profonde des pieds d'un boni nie qui a 
sauté du haut de la terrasse, pour éviter 
la poursuite de mes gens. Giaccomo m’a 
conté de plus qu'il avait trouvé près du 
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pelit pavillon une échelle qu^on n’a pas 
eu le remps d’emporter, et qu’en suivant 
la trace dos pas du sauteur, le long du 
mur, on a vu qu’il a regagné de ce point 
la grande route. . . Mais pourquoi bais¬ 
ser la tête et rougir aussi fort? Je ne vous 
parle pas d’un tou bien irrité, petite mé¬ 
chante ! Allons remettez-vous, je veux 
connaître tous les détails de cette aftairc ; 
voyons ,carinaj que l’on soit bien fran¬ 
che avec son bon ami. — Votre bonté inc 
touche, Monseigneur, répondit Claraj 
de plus en plus agitée; mais le moyen 
de parler de ces choses avec une per¬ 
sonne aussi respectable, — Je vous le ré¬ 
pété , ma belle petite, dit le prélat en se 
rapprochant, je ne suis ici que votre ami, 
qu’un conseiller indulgent qui doit pé¬ 
nétrer les mystères de ce petit cœur, 
pour mieux en diriger les mouvemens : 
voyons; plus lard vc^us aurez à me con¬ 
fier quelle est la personne; mais aujour¬ 
d’hui répondez seulement aux questions 
que je vais vous faire.'Quand vous 
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êtes ensonible , il vous dit qu’il vous 
aime ? — Oui, Monseigneur. — Il vous 

regarde bien tendrement ? — Mais. 

Monseigneur.— Allons, enfant, 

levez donc vos grands yeux ^ il vous 
regarde comme cela ?... — Non , cer¬ 
tainement, dit Clara , effrayée des re¬ 
gards du prélat. — Il vous serre amou¬ 
reusement la main?... *— Du tout, répon¬ 
dit-elle, en retirant vivement la sienne. 
— Et de son bras, le fripon, j’en suis 
sûr, pressant votre jolie taille... — Non, 
jamais , s’écria-t-elle en se levant, ja¬ 
mais, je vous le jure; et s’il avait osé 
prendre une aussi coupable liberté, de 
ses jours il ne m’eût revue , et je l^'au- 
rais regarde comme mon plus cruel en¬ 
nemi J la haine et le dégoût auraient pris 
dans mon cœur la place de l’amour. 
Ah! Monseigneur, ajouta-t-elle avec 
véhémence, en se jetant'à ses pieds, 
Monseigneur, au nom du ciel, ordonnez 
que Marina vienne dans cette chambre, 
ou souflVez que j’aille la rejoindre. 
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— Relevez-vous, dit le prélat, étonné 
de ce mouvement ; quelle folie , mon 
enfant ! Venez, replacez-vous sans crainte 
à côté de moi. ^ Non, non , répondit- 
elle, en versant un torrent de larmes , je 
ne quitterai pas vos pieds que je n'aie 
obtenu cette faveur* — Mais calmez- 
voiis donc, quel enfantillage est-ce là? 
que voulez-vous qu’elle pense en vous 
voyant dans cet ctatj et quel si graiid 
mal vous ai-je fait en serrant légèrement 
votre taille? — Ah ! s’ccria-t-elie , je sul- 
foque ! appelez, appelez du secours, ou 


]C vais mourir* 

— Voilà bien la plus singulière aven¬ 
ture , dit le prélat tout-à-fait troublé*.. 
Que veut-elle dire? Mais elle se trouve 
mal en efî'et. . . Clara , lui criait-ü, en 
lui frappant dans la main. 

Elle était assise sur le plancher , la 
tete courbée sur la poitrine , et sa pâleur 
mortelle était effrayante* Le prélat ap¬ 
pela Giaccomo , qui entra sur Je-champ. 

— Voyez, lui dit-il j je ne sais ce 


" 5 . 























t)E ViLLAMAYOr*, 


7 '^ 


)M V 


I 


I ^ 


qu’elle a. — Je le sais Lien , moi, s’ccria 
Marina en se précipilant dans la cham¬ 
bre î j’ai entendu scs cris, et touie la 
force de vos valets pas suffi pour 
nie retenir. Otez-vous, sortez tous les 
deux, luissez-noiis seules, ou vous allez 
la voir expirer à riusiant. 

La pauvre nourrice avait pris un air 
I d'autorité qui imposa d’abord à ces deux 
hommes. Lllc aimait Clara comme sa 
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lille, et l’amour maternel a des acccris si 
énergiques, il prête a la faiblesse des ar¬ 
mes si puissantes ! comme Toiscau le 
plus timide, quand il défend sa couvée , 
brave rennemi qu’il redoute le plusd’or- 
.1 dinaire, et les plumes hérissées, le bec 
menaçant, Taltaque de front et le met en 
fuite, de meme Marina, toujours si calma 
et si soumise , effrayait en ce monjent, 
de sa colère, ceux que jamais encore elle 
n'avait abordés sans trembler. Elle prit 
. Clara dans ses bras : Je prélat s'avança 
I pour 1 aider à la replacer sur le sopha : 
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ri’approchcz pas, iui cria-t ellc, c’est vous 
qui Tavez tuée. 

— Non, dit Clara d’une voix faible, je ■" 
ne me plains pas de monseigneur ; j’ai 1 ’r 
sans doute eu tort, mais je n^ai pas été 

eur. I ' 

Vous l’entendez , maudite Bobé-‘[ 
mienne, dit Giaccomo, comment avez-.' îj’ 
vous l’audace de manquer ainsi de res- 
pect à Son Eminence? 


maîtresse dun mouvement de fray 


— Paix ! dit le maître d’un ton irrite , 
cette femme est en effet très - coupable , 
mais je lui pardonne en faveur de sou 
attachement pour Clara, Conduisez celte 
jeune fille dans la nouvelle maison que 
j'ai choisie pour elle et qui n’a point de 
terrasse où Pon puisse recevoir des vi¬ 
sites nocturnes. Là, du moins, sa conduite 
sera plus facilement surveillée, Pu is- 
qu’elie lient si peu de compte de la dou¬ 
ceur et de l’indulgence, nous verrons si 
la rigueur uous réussira mieux. 

Le prélat disparut à ces mots et tout 
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ïçjjj, le monde garda le silence. Clara , remise 
de son émotion, remonta en voilure avec 
sa nourrice. Giaccomo s’y plaça près 
f.jja d’elle, et ils allèrent descendre à Naples , 
dans l’appartement de la rue Monte di 
% JDio; le même où. elle se fit reconduire 
depuis par le capitaine Philippe de Ter- 
nay en sortant de chez Suzanna, et dans 
>. ' lequel il écoutait alors un abrégé très- 
succinct de ce récit. 
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CHAPITRE IV. 


^mour, amnur;, quand hi nous tîenf^ 

Où pt^ui bû:]i iiirt; i udieu prudence. 

hk Foiîtaink. 
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Clara fut gardée pendant quelques 
jours, dans sa nouvelle demeure, avec 
lent de sévérité quelle ne put trouver 
aucun moyen de communiquer avec 
Augelo, Sa prison devenait de jour en 
jour plus rigoureuse. Les maîtres de mu- 
.sique et de déclamation avaient cessé de 
lui donner des leçons, et il ne luiétait pas 
jucme permis d'aller à l'église. Elle cuni* 
]Mit alors que tout était légitime pour 
s'ariVanchir d'une semLlahle tyrannie , et 
qu'elle ne devait pas se faire un scrupule 
de la dissimulation. Elle alî'ecta donc un 
peu de gaîté et reprit ses éludes ordi¬ 
naires; elle clianiail et jouait des iustru- 
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mens comme aupnravanl. Giaccomo ne 
iui parlait plus, mais die s'aperçut qu'il 
remoi .niait ce changement avec plaisir. 

— Eh bien ! lui dit - elle avec IndilTc- 
rence, mes maîtres sont donc bien tran¬ 
quilles sur mes progrès, puisqu'ils met¬ 
tent tant d'intervalle dans leurs leçons. 

— Vos maîtres, répondit Giaccomo 
sans la regarder. Eh ! pourquoi faire ? 

. — Pour repasser mes rôles de début, 

— Vous pensez donc toujours à 
cela J continua - t-ii de même..— Eh I 
pourquoi pas, répllqua-t-elle d’un air 
distrait ? — C’est que les femmes sont si 
changeantes. ! — Oh ! non pas moi , du 
moins, soigneur Giaccomo. 

— Ainsi, vous tenez beaucoup à l’cxc- 
cutioQ de ce projet? 

. — Beaucoup, un peu, qu'importe? 
puisque nous avons commencé, autant 
vaul-il finir. 

— J'en suis fâche pour vous, ma belle 
enfant, mais votre protecteur est résolu 
à s’en tenir à voire première idée, et il 
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m’a chargé de vous dire que vous entre¬ 
rez dans un couvent sous deux jours. 

— Eh bien ! tant mieux , dit Clara i 
d’un ton naturel, rendez-lui grâce de ma 
part de celte bonté. Aussi bien, c^est le 
meilleur parti , car les dispositions ou je 
me sentais à son égard.... oui, le théâtre 
m'aurait perdue. 

— Perdue ! dit Giaccomo en levant les 
épaules et en continuant à se promener 
par la chambre les mains derrière le dos. 
Perdue ! en effet une pauvre petite fem¬ 
me est bien malheureuse avec une bonne 
maison, une belle voilure, des livrées , 

des renies bien assurées.Perdue î que 

les jeunes filles sont folles! Et puis après 
on se repent, on donnerait la moitié de 
sa vie pour retrouver de pareilles occa¬ 
sions. Mais, comme on dit, l’occasion est 
chauve par derrière , il faut la saisir aux 
cheveux quand elle vient à nous j autre¬ 
ment elle nous échappe pour toujours. 

— Ah ! seigneur Giaccomo, que tout 
ce que vous me dites là est spirituel et 
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neuf î eiqu\iu pareil langage a d’empire 
sur le cœur 1 vous êtes la raison même, 
mais mettez-vous à la place d’une jeune 
personne sans expérience. 

“ Oui, d une innocente qui donne des 
rendez-vous la nuit! ~*Crojez-inoi, Giac- 
comô J ces rendez - vous étaient en effet 
très-inno cens, r 

— Eh bien ! dit le inajordome en s’ar¬ 
rêtant devant elle , que vous demande- 
t-on qui le soit moins ? 

— Que sais-je ? en vérité je rîgnore. 

-— Eh bien! belle ignorante, d’où, 
viennent donc ces cris et ces larmes 
quand on veut vous en parler, causer 
raison avec vous et faire votre sort ? 

— Tenez, seigneur Giaccomo, je 
pense maintenant que tout cela n’a tenu 
qu a la maniéré dont on s’y est pris avec 
moi. Je ne suis pas si méchante qu on le 
• croît. Au surplus, à la grâce de Dieu , le 
parti que prendra mon digne protecteur 
me semblera toujours le meilleur. 

■¥ 

A ces mots, Clara se retira dans sa 
























LE COMTE 



chambre, elle majordome transporit; t!e 
Joie courut faire son rapport. Elle re¬ 
cueillit immcdialemcnl le ùuh de sa ruse; 
dès cet instant on lui donna plus de li¬ 
berté, et elle se hâta d*en proiiter pour 
aller à la messe. Cependantelie n’usa pas 
encore celte fois se rendre à une cglisecloi- 
gnée; ses regards cherchèrent vainement 
Angelo dans celle d’un couvent voisin. 

A son retour elle vil réunis darts le sa¬ 
lon les maîtres qu’elle avait demandés, et 
reprit avec eux le cours de ses leçons. 
Us la jugèrent en état de débuter au 
bout de quelques jours. L’opéra qu’ils 
avaient choisi était parfaitement su des 
autres acteurs, et l’on trouva qu’une seule 
répétition suliirail ; il fut encore convenu 
qu’elle ne serait annoncée que la veille. 
Toutes ces précautions paraissaient con¬ 
venables aux desseins de Giaccomo, qui 
ne voulait que la compromeilre et qui 
craignait qu’elle ne fût trop remarquée. 
Par son ordre on vint prendre mesure 
d’habits à Clara et lui olïVir le choix 



) 


I 
















OE VÎLLAMAYOR* 


8 l 

dVuoffes magnifiques; on essaya sur sa 
lôie les (“oifiurcs les plus élégantes, et des 
joailliers lui présenièreni des parures de 
pierres précieuses. Elleliidiqua ce f|u’elle 
préférait, cl reçut Tassuraneeque tout se¬ 
rait prêt dans trois jours. 

— Vous prenez le bon parti,’ lui dit 
Gîaccomo le meme soir avant de la 
quitter. Vous allez jouir d’une honiiêle 
liberté, el tous vos goûts seront satisfaits, 
aussitôt que devinés ; mais je me flatte 
que nous nous entendons bien , et que 
tous ces sacrifices doivent recevoir leur 
prix. — Je ne vous entends pas, seigneur 
G iaccomo. 

— Je vais donc être clair , signorina ; 
on attend de vous un rendez-vous inno¬ 
cent , comme celui de la terrasse de la 
mer ; et le lieu qu’on a choisi, c’est la 
petite maison de l’autre côté de la mon¬ 
tagne de Pausilippe. 

— Je vous entends maintenant, dit la 
jeune fille eu rougissant, mais j’exige 
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qu’il ne soit question de rien jusqu'après 
le jour de mon début. 

— A la bonne heure, mais songez que 
dès le lendemain on exigera l’exécution 
de cette clause du traité. — Seigneur 
Giaccomo, c’est être bien pressant. 

— Sîgnorina, vous n’avez pas opposé 
toutes ces difficultés à raniî secret delà 
terrasse , et encore une fois on ne vous 
demande rien de plus que lui. 

— Je n’en promets pas davantage. — 
C’est tout ce qu’il nous faut. — Je m’y 
engage donc. — lï suffit, mon enfant, et 
vous serez heureuse comme une reine. 


Le lendemain , Clara pria sa nourrice 
de l’accompagner à l’église du Saint-Es¬ 
prit, qu’elle choisit à cause de son éloigne¬ 
ment. Pour y arriver il fallait traverser 
toute la ville, passer dans la place du pa¬ 
lais où la foule des oisifs est toujours as¬ 
semblée , et suivre dans toute sa lon¬ 
gueur la rue de Tolède la plus fréquentée 
de Naples 5 elle espérait ainsi apercevoir 
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Angelo , et sous prétexte de jouir de la 
vue du monde et des boutiques , elle 
donna Tordre de découvrir la calèche et 
voulut qu^on allât fort doucement. 
fDwrj Son attente ne fut pas trompée ; An- 
gelo, averti par les maîtres de Clara, et 
|i » de son nouveau séjour et de la liberté qui 
éil lui était rendue, guettait depuis la veille 
i«i Toccasion de lui remettre un billet, et 
î déranger avec elle les moyens de rc- 
w' no'uer leur correspondance.il la suivît 
«r j jusqu^à Téglisc, et sy glissa dès qu^il vil 
fl! la voiture s'arrêter à la porte. Le jeune 
1 homme alla prendre place contre une 
^eI colonne, et Clara, qui le suivait des yeux, 
s'agenouilla tout près de lui. Elle put re- 
j#J cevoir son billet et lui en donner un 
qu'elle avait préparé. L'échange était à 
peine terminé, qu'en jetant les yeux au- 
^jj-l tour d'elle pour s’assurer que l’on n’avait 
bE.| pas remarqué son action, elle aperçut, 
a peu de distance, Giaccomo qui l’obser- 
fiiîl vait. Un signe rapide avertit Aiigelo de 
I se retirer J il sortit en cachant sa figure. 
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Clara restait immobiJe, mais Marina^ 
que ce mouvement venait de distraire, 
tourna la tète, et suivit deToeil un ins¬ 
tant Angelo qui fuyait. 

Giaccoino, qui n’avait pas vu l’eeltange 
des lelircs, trompé par Je geste de Ma- 
rin!i,s’im«f,'iiia qnesonregard avaiiaverli 
l’inconnu , et qu’elle favorisait celte in¬ 
trigue ; aussi toute sa colère retomba- 

4J ' 

t-ellc sur la pauvre nourrice. Il avait de* 
puis long-temps forme le projet de 1 éloi¬ 
gner, cl cette occasion lui parut trop 
favorable pour la laisser ce happer. 11 
exigea formeneincnt le sacrilice tle Ma¬ 
rina, coninio garantie de la bonne volonté 
de CI ara en faveur du traité convenu. 
Elle opposa Iticn des raisons de conve¬ 
nance, elle se plaignit amèrement de la 
violence qu’on lui faisait , mais Gîae- 
como insistait avec tant de force et d'ob¬ 


stination J qu’elle crut devoir céder de 
peur de tout compromettre. Aussi bien 


la surveillance et la sévérité 
lui devenaient incommodes à 


de Marina 
clle-méme, 
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pour rcxcculiori do son plan. Elle s. af- 
frali itnpaticnimcnt les reproches que la 
pieuse femme lui adressait ÿns cesse sur 
le parti qu^elJc avait pris de suivre la 
carrière ihcàtralc. L’exaltation du zèle 
et renlètemcnt de Marina sur cet ar¬ 


ticle étaient tels, qu’il ne fallait pas pen¬ 
ser à la gagner; la béate ne voyait que 
i le couvent, et uc voulait euicadre que 
cela. 

Cependant, comme Clara ne pouvait 
pas rester sans la protection d’une fem- 





J 
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me, Giacconio s’olFrit à la remettre aux 
mains d’une parente respectable qu’il 
availàNaplcs. Elle lui servirait, disait-il, 
de mère pendant ses débuts^ elle veille- 
rail sur sa chère pupille , cl la garantirait 
de mille dangers , que sa grande expé¬ 
rience saurait prévoir et écarter. En at¬ 
tendant, il lui promettait que Marina ne 
serait pas renvoyée à Rome, qu’elle res¬ 
terait dans l’appartement de la rue Monte 
di DiOy il s’engageait à l’y entretenir avec 
décence ^ et après scs débuts et l’ac- 
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compiissemeni tics conditions acceptées, 
Clara pourrait y venir rejoindre sa nour¬ 
rice. Ce fut^ainsi que Giaccomo par¬ 
vint à livrer rinnocente fille à Mamma 
Suzanna , qu’il honora 'du litre de sa 
pareille. 11 Tinstalla le même jour chez 
rinfâme créature, et fil transporter sur- 
le-champ dans sa maison Téquipage et 
une partie des meubles ; les deux laquais 
et la petite Palerniitaine Rosalia, qu’on 
avait fait venir de Porlici, allèrent égale¬ 
ment s’y installer- 

La promesse d’une forte récompense 
avait attache Suzanna aux interets de 
Giaccomo, et il eut à se louer de son 
zclc^ mais les effets répondirent mal à 
l’attente du majordome. La grossièreté 
des moyens de séduction de cette femme 
avilie ne pouvait que révolter l’âme 
délicate et noble de Clara. D’un autre 
côte , Fusage trop fréquent du crédit illi¬ 
mité ouvert au café de la Méridienne 
causait h Suzanna , vers le soir, un acca¬ 
blement habituel qui mettait sa surveil- 
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lauce ea défaut. En vain , pour conibal- 
Ire cette affection soporeuse, elle dou¬ 
blait alors la dose des spiritueux : à son 
grand étonnement, le sommeil, à chaque 
coup, appesantissait plus lourdement ses 
paupières, et elle tombait endormie, te¬ 
nant un verre de marasquin dans une 
main et un biscuit dans Tautre. 

Alors Clara, qui n’avait plus roccasion 
de voir Ângelo h l’église^ enir’ouvrait 
doucement la fenêtre et l’apercevait 
du moins sous son balcon* Elle lui des¬ 
cendait un billet au bout d^’un fil, auquel 
il attachait sa réponse* Dans la lettre 
qu’il lui avait remise à l’église du Saint- 
Espritj il lui donnait avis que, d’après 
les récits favorables des maîtres qui l’a¬ 
vaient instruite, le directeur du grand 
théâtre était disposé à lui offrir uu enga¬ 
gement avantageux. Angelo la conjurait 
de le signer le jour même de son début 
aux Fiorentini, 

Clara s’était déterminée à prendre ce 
parti, en apprenant l’indigne abus que 
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(iiacconio avait fait de sa confiance. Elle 
avait jugé Suzanna dès le premier mo- 
rneni, et les lettres d’Aiigelo lui appri¬ 
rent positivement qu’elle était dans une 
maison infâme. Le jeune homme passait 
les jours et les nuits à veiller sous ses fe¬ 
nêtres, tout prêt à réclamer les secours 
de la garde, aux premiers cris qu’elle 
aurait poussés. 

Clara rédigea un mémoire pour le roi 
qu’Aiigeio devait porter au palais, si le 
danger devenait imminent ; mais la pru¬ 
dence leur commandait de ne pas com¬ 
mencer les hostilités. U valait mieux pa¬ 
tienter Jusqu’à l’époque prochaine ou, 
devenue maîtressed’elie-méme par un en¬ 
gagement contracté avec le directeur de 
l’Opéra , les liens honteux dans lesquels 
son tyran la retenait encore, tombe¬ 
raient sans difiicultés. Ce jour tant désiré 
Otait enfin venu : Je début de Clara , 
très - applaudi d’un public peu nom¬ 
breux, à un théâtre secondaire, n’avait 
produit que l’effet calculé par G iaccomo. 
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j Du reste , aidé par Suzanna , il avait 
^ i écarté tous ceux qui cherchaienl à s’ap- 
I procher d elle pendant la représemalion^ 
et le directeur de Saint-Charles , charmé 
I de ses talens qu'il était venu juger, n^a- 
vail pas pu trouver le moment de lui faire 
les propositions convenues avec Angelo. 
Ënlin la pauvre vieil me, reconduite dans 
sa prison par les deux complices , allen- 
dait le Icndcrnuin en frissonnant la visite 
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laccomo. Bien décidée à ne pas 
souffrir qu’ii rentrainal dans cette odieuse 
maison , au pied du mont Pausilippe, elle 
se disposait à implorer de son balcon le 
secours du peuple, à grands cris, dans 
l’espoir qu'Angelo , qui veillait sur elle, 


îfii j la seconderait de tous ses efforts. 

Les choses en étaient là quand l’arrivée 
du capitaine don Philippe de Ternay, 
chez son amie Suzanna, provoqua la 
scène qui ouvre ce récit j scène ensuite 
de laquelle Clara, reconnaissante des 
soins qu’il lui avait galamment pro-* 
digues, Lisait à son libérateur le récit 
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de ces évéuemens. On conçoit qu*elle ne 
prononça pas le nom d^Angelo , et qu'elle 
parla du maître de Giaccomo en termes 
Ion respectueux • mais elle ne dissimula 
pas son horreur pour les deux vils agens 
de corrupiion, conjxirés pour la per¬ 
dre. Elle termina , en suppliant le capi¬ 
taine défavoriser le plan d’indépendance 
qu’elle avait conçu, en Paidant à con¬ 
tracter, le jour meme , un engagement 
avec le direcleur de Saint-Charles. 

Philippe la quitta en lui promettant 
d’exécuter ses ortlres ; mais en efï’el pour 
réfléchir aux moyens de la détourner de 
cette idée. La passion qu’il avait conçue 
pour elle venait de prendre un nouveau 
degré de violence , en écoulant de sa 
bouche naïve la relation de cet affreux 
complot. Au milieu de tous les senti- 
inens qui se combattaient dans son sein, 
il en démêlait un qui les dominait tous j 
Clara, l’idole de son cœur, devait faire 
le destin de sa vie. En vain il se révoltait 
à l’idée de donner, pour la première fois, 
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' des soins à rdijel de ses désirs • en vain 
il souffrait de l’h uni ilia lion d^otrc léduil 
à s’efforcer de plaire ^ l’amour parlait 
plus haut que l’orgueil : celte passion 
triomphait de la jalousie qui le glaçait de 
crainte, en lui mettant sous les yeux les 
quinze ans et la fraîcheur prinlannière 
d’une enfant, compares à son âge déjà 
mûr, et aux rides qui lui sillonnaient 
le front. D’un autre côté, il considé- 
• rait que Clara repoussait avec horreur 
l’offre des richesses de son prolec¬ 
teur : toutes les siennes sufîlraient- 
ellcs pour l’acheter ? Que faire donc 
pour l’obtenir? car enlin il s’avouait 
qu’il ne pouvait pas vivre sans elle. , . 
LVpouserî*.. cette idée ne fil d’abord que 
traverser sa lêtej mais plus il voyait d’ob- 
siacJcs a la possession de l’objet désiré, 

■ plus Timporlune pensée revenait avec 
I force, plus elle prenait de consistance. 
I Au fait, il n’avail point de rivai préféré , 
I personne ne pouvait se vanter d’avoir* 














9 3 LE COMTE 

übienu d’elîc seulement un regard 1 De 
semblables mariages n’étaient point sans 
exemple. La conduite de Clara pure,irré* 
procbablc, une rcpuiailon sans tache ne 
pouvaient-elles pas tout justifier? enfin il 
reconnut que sa passion n’en était plus 
à consulter les couvciifinccs, elle bou¬ 
leversait son âme, elle lavait changé 
tout entier. 

. Philippe, habituelJemenl négligé dans 
sa mise, rougit alors du désordre de sa 
loilcite^ il rentra chez lui se para de son 
mieux ; il soigna sa coi (Turc, se vêtit de 
ses plus riches habits, et s’inonda d’es¬ 
sences. Content de ces apprêts, il tra¬ 
versa la place du palais , et passa devant 
le café de la Méridienne , sans souvenirs 
des fumeurs ses amis ni des buveurs ses 
émules , sans même jeter un regard de 
ce côté; il se hâta daller se présenter 
chez Clara. Marina vint le recevoir et le 
pria d’excuser sa maîtresse^ les émotions 
de la journée lui faisaieut un besoin du 
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1 repos, et d^ailleurs, ajouta-t-clle, la si- 
jTiiorina ii’étaii pas dans l’habitude de re¬ 
cevoir des visites aussi lard. 

Le capitaine fut tout surpris en se irou- 
vaut Ja force de maîtriser son emporte- 
1 ment. Peu de jours auparavant, il aurait 

1 renversé Marina, brisé la porte et battu 
les valets ; aujourd’hui, soumis et res- 
pectueux, il sc retirait au premier mot 
d’une vieille femme, et obéisssait a Tür- 


t dre d’uti enfant. Le jour suivant il aiten* 
j dît, non sans impatience, que l’heure 
fût convenable pour faire une visite à 
Clara; elle le reçut avec joie, de Tair le 
plus libre, et lui demanda s’il avait vu le 
tlfrecteur deJ’Opcra. Philippe lui répon¬ 
dait en demandant à conférer encore 
avec elle à ce sujet avant d’agir, quand 
Giaccomo cnira dans la chambre. Sans 
saluer personne, il dit à Clara d’un air 
de hauteur qu’elle eût à se préparer à 
partir pour Rome ou il devait la recon¬ 
duire le jour meme. 

Le capitaine avait toujours en dedans 
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quelque chose qui grondait, et charnié^? 
(l'avoir sur qui jeter sa colere : — Appre- 
uez , drôle que vousétes , dit-il au major- 




dôme, qu'on ne traverse pas ainsi la cou¬ 
ve rsation des honnêtes gens, et qu'un valet 
attend d'ordinaire qu^on le fasse appeler. 

— Seigneur capitaine, répondit Giac- 
coino en se grandissant, je vous ai déjà 
dit que je suis le tuteur de celte jeune 
ülle , et... . . 




! 


Vous en avez inenii , seigneur ma- 

^ O 

jordome, vous n'avez aucun droit sur 
elle. Eu eussiez-vous de réels, je m'en¬ 
gagerais à vous en faire dépouiller hon¬ 
teusement par les magislrais, en prou¬ 
vant l’aboiTiinable abus que vous avez |«e 
fait d'un titre sacré. Vous réclamez 
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l'autorité d'un père sur celle enfant, est-ce 
pour la remettre aux mains de Tinfàme 
Suzanna , pour la traîner de nouveau 
dans celieu deprostltution^ d'oîz je l’ai ti¬ 
rée aux yeux du peuple assemblé par ses 
cris ? 

Jésus ! dit Marina en se signant. — 
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ra^! Sainte Vierge ! prolégez-nous , s ccria 
3'v*l Clara* 

—Seigneur capitaine, vous parlez de 
droits , reprit Giaccomo , vous navez 
pas celui de vous mêler d^afiaires de fa- 
4i., mille. — Eh bien î je le prends donc , et 
feî est du consentement de la signorina. — 
C'est à ma prière, dit Clara. 

Vous Fentendez , continua le capi¬ 
taine d'une voix de tonnerre ^ retirez-vous 




^ tout à l’heure , misérable agent d'inlri- 
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gués, ou je vous conduis moi-même 
ciicz le juge , et là, nous saurons au nom 
de qui vous avez entrepris Fœuvre de 
corruption que vous alliez consommer 
sans moi. Si vous aimez le scandale, 
nous ne vous l’épargnerons pas , maître 
G iacconio. 

Seigneur capitaine , répondit-il d'un 
ton moins fier , je n'aime point le scan¬ 
dale , et c’est vous seul qui en faites ici. 
Comment. faquin , vous traitez de scan¬ 
dale la chaleur que je mets à défendre 
l'inno)cencc. 
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—Il est bien question ici d’innocence, 
reprit le majordome en regardant Clara 
de travers; je crois qu’apiès le reudea- 

vous de la terrasse. 

11 ment, socria Clara , il ment sei- 
piicur ne Je croyez pas rien n’est plus 
faux. * 

— Tu mens imprudent faussaire^ dit 
le capitaine , en le saississant à la f^orge. 
Ah ! tu colomiiies > misérable. Je jure 
par celte épée que je te couperai la lan¬ 
gue qui vient de proférer ce blasphémé. 

Giaccomo n’avait plus la forcedecrier; 
l’énorme niain de Philippe le serrait si 
Tiolemnicnt qu’il était sur le point d’ex- ' 
pirer, quand la porte s’ouvrit, et le père 
Pol icarpo s’olFrant tout-à-coup aux yeux 
de Clara, elle jeta un cri d’éluniieinciit 
qui attira rüllention du capitaine et sauva 

Giaccoiiio d’une mort immiticnle. 

» 

— Que sepassc-l-ildonc ici^ demanda 
le vieillard t!u ton Je plus sévère? — O 
mon père, que vous venez à propos ! s’é- ’ 
cria Marina en s’avî.nçant vers le reli- j 
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gieux, et lui baisaiil respectueusement la 
main. Clara était restée pétrifiée. 

— Qui vous amène ici, bon père? tle- 
niantla le capitaine avec hauteur. Que 
vous importe, répondit Policarpo du tou 
le plus imposant ! Clara , continua-t-il , 
ne me direz-vous pas ce que signifie tout 
ceci ? 


— Mon père , dit Clara en le saluant 
profondément, soyez le bien venu. Le 
seigneur capitaine que vous voyez s^est 
déclaré mon défenseur, et j’ai mis ma 
confiance en lui. 

— Il ne faut la mettre qu’en Dieu^ ma 
I fille ; mais si cet hoimcte seigneur vous 
' ' a garantie contre les violences de Giac- 
como , je lui rends grâces d’un si grand 
service, et le ciel le bénira pour celle 
1 bonne oeuvre. 

— Ce n’est pas assez , reprit le capi- 

* 

I taine, en retrouvant toute sa colère un 
moment suspendue, il faut maintenant 
' la défendre contre les calomnies de ce 
misérable. 
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— Laissons cela , dit vivement Clara , 
je lui pardonne. — Non, non , cria Phi¬ 
lippe en sechaudant encore pins, non , 
je veux savoir ce que signifie cette ter¬ 
rasse. Explique-toi , maraud, lu parlais 
d’un rendez-vous. 



— J’étouffe..,., j^éiouffe, murmura 


(jiaccomo respirant à peine, laissez-moi y 
vous êtes un assassin. 


Injurie - moi tant que lu voudras , | 
niais réponds si tu veux vivre, car je ne i 


l^ahandonne pas que tu ne m’aies expli¬ 
qué ce que lu prétends dire avec ce ren¬ 
dez-vous de la terrasse. 


Le père Policarpo et Marina regar¬ 


daient tour a tour avec anxiété le major¬ 
dome et Clara, qui, pâle comme la mort, 


s’efforçait de détourner l’entretien ^ le 


capitaine , sans tenir compte de ses inter¬ 
ruptions , pressa-iellement Giaccomo de 
parler qu’il dit etiün : Eh î parbleu, de¬ 
mandez plutôt celle explication à la si- t 


gnorina ÿ elle sait mieux que moi quel 
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csi i’homme avec lequel je Tai surprise 
Tauire nuit sur la terrasse de la mer. 

La pauvre enfant, la ligure alors tout 
.en feu, balbutia quelques mots de ré¬ 
ponse , et se cachant tout à coup le vi¬ 
sage dans ses mains, fondit en pleurs 
sans pouvoir se défendre. 

— Surprise avec un homme. la 

nuit..! répéta le capitaine, les yeuxélin- 
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I celans et tremblant de rage. 

Je suis innocente , disait la jeune fille 
j en sanglotant. —Plaise à Dieu! cria 
t Philippe d'un air menaçant. *— Clara , 
idii Policarpo avec calme, levez les yeux 
sur moi. 

Elle le regarda sans hésiter, d’un air 
affligé, mais plein de candeur, il semblait 
î qu’elle lui reprochât d’avoir un seul ins¬ 
tant douté de sa vertui 


'3 


'i'r ■ 




1 ? 


f JI 


A'» 

•■Il 

âî 


0 


i 


Clara est pure comme les anges du 
I jciel, dit le religieux d’une voix assurée , 
* ■“et si le fait que cet homme rapporte n’est 
^pas dénué de vérité, du moins je ré- 
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ponds qiMl peul recevoir uneexpHcalion 
satisfaisante. 

—IN en douiez pas mon père^ ajouta vi¬ 
vement Clara, je n^ai pas l’ombre d’un 
reproche à me faire. J’ai dù chercher l’ap¬ 
pui d’un protecteur contre les ennemis 
dont j’étais entourée , mais je l’ai dit, 
je le répète encore, j’aimérais mieux 
mourir cent fois que de manquer à 
mou devoir. J’ai toujours eu devant les 
yeux les principes d’honneur et de reli¬ 
gion dont vous avez mis la semence dans 
mon cœur , et personne ne sait mieux 
que le seigneur Giaccoino qui m’accuse, 
qu’ils u’onl pas cessé un seul instant 
d'étre la règle de ma conduite. 

C’est assez , ma fille, je vous crois, re¬ 
prit Policarpo. Quant à vous, seigneur 
Giaccomo, votre rôle est fini, relirez- 
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vous sans bruit, c’est le parli le plus sage 
que vous puissiez prendre pour vous , et 
surtout pour d’autres qu’il est superflu 
de nommer. 
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Ces autres^ mon revcreiid père, vous 
apprendront le respect que vous leur de¬ 
vez y cet appartement dont vous' pré¬ 
tendez que je sortc^ c^est le. mien j je 
suis ici cliez mol, et.ma pupille doit res¬ 
ter sous ma garde. 

Si vous êtes ici chez vous, répon¬ 
dit Poîicarpo , c'est à nous d'en sortir en 
effet, mais celle que vous osez appeler 
votre pupille va me suivre sans que 
vous puissiez opposer Ja moindre résis¬ 
tance à sa volonté. Elle est maintenant 
affranchie de voire autorité usurpée; je 
suis porteur de tous les litres de famille 
qui la concernent J et ses parens vien¬ 
nent de me faire parvenir d'Espagne une 
décision authentique,qui nomme son vé- 
iitj ritaldc tuteur. Je reçois en même temps 
une somme suffisante pour payer sa dot 
dans un couvent. Enfin, j'ajouterai que 
la protection de Sa Sainteté me gai'antit 
i’excculion de ces dispositions qu^'elle 
connaît et qu'elle daigne approuver. Je 
conduis Clara de ce pas chez son Excel¬ 
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lence rambassadeur d’Espagne, c’est là, 
s’il vous plaît, que vous viendrez la ré¬ 
clamer. 

Mon pcre, dit Clara d’un ton sup¬ 
pliant , au nom du ciel ne hâtons rien j \ 
souffrez que je vous entretienne sans té¬ 
moins avant de prendre ce parti. 

Vous me surprenez beaucoup, ma 
lilie j quelle objection raisonnable pou¬ 
vez-vous faire à celui que je vous pro¬ 
pose ? I 

— Je crains de n’étre plus digne de i 
la sainte vie du couvent mou père ; 
vous n’ignorez pas la profession mon¬ 
daine , que la fatalité m’a forcée d’em¬ 
brasser. 


— J’ignore tout. Marina ne m’a fait 
part que des efforts employés pour vous 
perdre et de votre enlèvement de cette 
maison. C’est cette nouvelle effrayante 
qui a précipité mon départ d*e Rome , 
que ni’esl-il réservé d’apprendre encore? 

Je n’avais plus qu’un moyen d’obte¬ 
nir l’indépendance, et j’ai cru devoir le 
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tenter ^ hier j^ai débuté au théâtre dei 
Fiorentini* 

— Malheureuse précipitation ! s’écria 
douloureusement le religieux. Qu’avez- 
vous fait ? j’avais intéressé à votre son 
l’abbesse de Sainte - Claire 5 et sur les 
preuves que j’ai fait meure sous ses yeux 
de la noblesse de votre origine et de la 
pureté de votre conduite , elle avait con¬ 
senti a vous admettre au nombre de ses 
saintes récluses. 

. — Quoi ! mon père , dit le capitaine , 
la naissance de Clara est noble? — Oui 
sans doute > répondit Policarpo d’un air 
d’orgueil qui contrastait comiquement 
avec l’humilité de son froc ÿ oui, depuis 
que le sang royal de l’Aragon est épuisé, 
les Espagnes ne nourrissent pas d’enfans 
dont la noblesse soit plus antique ni plus 
pure que celle de notre famille, 

Philippe tressaillit en recevant cette 
assurancej mon père , dit-il à Policarpo> 
vous êtes son parent j sa famille est no¬ 
ble et vous répondez de sa vertu f 
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— Je ne réponds plus de rien, répon- 
dit-ii , après la faute énorme dont elle 
s’accuse ellc-méme. 

— Vous n’avez donc pas d’autre re¬ 
proche à lui adresser ? — Aucun, grâce 
au ciel, mais celle tache est ineffaçable. 
Mon père , répliqua le capitaine eu 
s’animant, les mœurs d’Italie n’ont pas 
sous ce rapport la sévérité de celles de la 
France mon pays , et de l’Espagne où 
vous êtes né ; il se rencontre ici plus d’un 
exemple de mariages contractés entre les 
seigneurs les plus considérables et des 
femmes de tlicâtrc, quand leur vertu s’est 
conservée pure dans cette carrière diflî- 
cile, Ne découragez pas la belle Clara j 
si les vœux du capitaine Philippe de 
Tcrnay neluî paraissent pas à dédaigner, 
je les mets à ses pieds j et je tiendrai à 
honneur de lui donner mon nom, pourvu 
qu’elle renonce à la profession dont-elle 
n’a fait qu’un seul essai qui sera bientôt 
oublié. 

— Seigneur capitaine, dit le religieux. 
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voilà une résolution bien soudaine, et 
que je n'étais point préparé à recevoir. 
Ne vous offensez pas, je vous prie, si je 
répugne à prêter mon ministère à l'ar¬ 
rangement d'un mariage, tant qu'il me 
restera l'espérance de vouer cette enfant 
au service des autels. Souffrez que je 
passe la journée seul avec elle, avant de 
prendre une décision sur cet objet ; il 
est du plus grand intérêt pour Clara , et 
c'est peu d’un jour pour y bien réfléchir. 
Je m'engage à vous donner demain une 
réponse définitive. 

— Fort bien , répondit le capitaine ; 
je me retire avec l'espoir que vous senti¬ 
rez le prix d'une semblable proposition, 
de la part d’un homme de ma naissance 
et de mou rang. Quoi qu'il arrive, je vous 
déclare que je ne souffrirai pas que Ton 
contraigne la volonté de la signorina que 
j'ai prise sous ma protection. Je l'ai déli¬ 
vrée des infâmes tentatives de Giaccomo 
contre son honneur^ je saurai la défendre 
des entreprises contre sa liberté, quelle 
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que ,oit la puissance de ceux quipréten- 
ciraient 1 emprisonner dans un cloître 
malgré sa volonté. ’ 

Philippe deTernay, après cette haran- 
gac, salua le moins gauchement qu'il lui 
f«. po,s,bl,, « „„i,, „ 

jordome q,« grommelait des menaces 

entre ses dents. 
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CHAPITRE V. 

, i 

victoire infortunés, inhuinaine Tcrtu î 
i i Non tu ne connais pas ce quei,e sacrifie. 

Cet amour si puissant, ce charme de ma me 
Dont j’espérais, hélas 1 tant de félicité. 
Dans toute son ardeur n’avait pas éclaté. 

VOLTAIBX. 


DÈS qu’il fut seul avec Clara, Poli- 
carpo voulut connaître toute la vérité 
sur le rendez-vous de la terrasse. Il s’at¬ 
tendait bien à voir figurer Angelo dans 
celte aventure; mais les ravages quela pas¬ 
sion avait faits dans le cœur de la pauvre 
Clara furent pour le vieillard le sujet 
d’un douloureux étonnement. Son aus¬ 
térité ne lui permettait pas de compâlir 
aux peines de cet amour; le jeune homme 
ayant embrassé la profession de comé¬ 
dien , le religieux espagnol, qui abhor¬ 
rait le théâtre , craignait que la pauvreté 
de Clara ne l’engageât à suivre également 
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cette carrière , surtout après l’essai favo- 
lable qu’elle Amenait d’en faire. Policarpo 
se sentait mourir à cette seule pensée. Il 
ne voyait dans cette alliance qu’une 
source d’infortunes et un gouffre où 
devaient aller s’engloutir la vertu, l’hon¬ 
neur de Clara J et jusqu’à la félicité d’une 
autre vie. 

Cependant^ honnête homme et pieux, 
il regardait comme un sacrilège de con* 
sacrer à Dieu ce cœur infecté d’une pas¬ 
sion profane^ et ses scrupules, au sujet 
de la vie religieuse des femmes, reprirent 
alors toute leur force. Le mariage lui 
parut donc la seule voie de salut pour sa 
protégée j et dans cette disposition d’es¬ 
prit, il n’était pas éloigné de goûter la 
proposition du capitaine. 

L’ambassadeur d’Espagne à Rome es¬ 
timait beaucoup le père Policarpo qui 
dirigeait sa conscience; il lui avait don¬ 
né des lettres fort pressantes pour l’am¬ 
bassadeur espagnol à IVapIes , son allié. 
Ce seigneur reçut Je religieux à bras ou- 
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Èjfc ver LS , comme compalriotc et comme 
ïw ami de son parent, et il facilita au père 

les moyens de prendre sur Philippe de 

y® Ternay des rcnseignemens trouva 

** 00 satisfaisans sous ie rapport de la nais- 
y^i- sauce ; grande et importante affaire aux 
ilüi!* yeux de l’humble moine augiistin. Quant 
à la conduite générale, on en parlait 
. gueinent ; les mœurs du capitaine étaient 
celles des hommes de sa.profession ; on 
.Si ignorait son caraclère; sous le rapport 
de la fortune , il apprit que le parent de 
Turin destinait à Philippe son héritage , 
et que ce vieillard valétudinaire était à 
rfp toute extrémité. Celte nouvelle étaii sûre 
et connue de l’ambassadeur* Elle décida 
Policarpo , et lui ih désirer ardemment 
que le capitaine donnai de la suite à ses 
offres i l’opinion de Clara sur ce point 
|)i ne l’embarrassait pasj il lui sufïisait 
‘ i,p, d’étre persuadé qu'il fixait convenable- 
‘ly ment son sort, en lui donnant un pro- 
lecteur et un élût honorable. Que poii- 
’ v;* vaîLelle désirer de mieux? Le bon père 
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56 riait des argumens enfaiilins quelle ' 
pouvait lui opposer* les intérêts du cœur, 
l’amour, la sympathie, étaient à ses yeux 
autant de mots vides de sens. II conce¬ 
vait bien ces fai bl esses , niais il était con¬ 
vaincu qu’on les surmontait toujours 
avec la volonté de s’en rendre maître. 

Le vieillard oubliait que lui - même 
n’avait engagé ce combat qu’après les 
années de sa jeunesse, et quand l’âge avait 
amorti le feu de ses passio*ns; leur fai¬ 
blesse faisait alors toute sa force. 

Le capitaine se présenta le lendemain 
à l’heure indiquée pour sa visite. Poli- 
carpo , charmé de cette exactitude, fit 
aussitôt entrer dans le salon Clara, qu’il 
avait évité de revoir ; et, cachant sous un 
air plein de gravité la vive satisfaction 
qu’il éprouvait, il attendit silencieuse¬ 
ment que Philippe s’expliquât, 

— Signora, dit le capitaine en dégui¬ 
sant mal son inquiétude, je viens vous 
demander votre réponse à la proposition 
que je vous ai fuite hier. 
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— Seigneur capilaine, répondit le 
ère, souffrez que je vous fasse observer 
ir. qu’une jeune fille bien née ne doit avoir, 
p jsur un objet de celle importance, d'autre 
M{volonté que celle des parens dont elle 
uïD {dépend. 

—Je n’en ai point qui aient le droit de 
i ^disposer de moi, répondit Clara, et puis- 
;^Jque le seul sur lequel je croyais pouvoir 
{Is jcompier dans cette occasion délicate n’a 
.^^^iii|pas daigné me voir une seule fois depuis 
îfîjiîhier, et m’a refusé les conseils de son ex- 
Ipérience cl de son amitié , je n’en pren¬ 
drai que de moi-même, et je vous déclare 
avec regret, seigneur capitaine. .... 

— Arrêtez, Clara, ditPolicarpo, vous 
ignorez encore vos obligations; vous 
allez les apprendre , et dès-lors, cessen- 
timens et ce langage vous seront inter¬ 
dits ; ils deviendraient coupables. J’ai 
fait connaître votre situation à vos parens 
en Aragon ; ils se sont réunis , et le juge, 
sur leur demande , a conféré leurs droits 
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Cl leur autorité sur vous, avec le litre de 
luleur, à l’ambassadeur du roi catholique : 
auprès de Sa Sainteté à Rome. Son excel¬ 
lence a délégué moment an émeut tous : 
ses pouvoirs à l’ambassadeur du roi notre 
maître, à Naples. C’est donc ce seigneur 
puissant et respectable qui vous parle à i 
présent par ma bouche. Dès ce moment, 
vous devez le considérer comme un père; 
il vous en montrera tout Tamour, mais 
il en exercera l’autorité sans faiblesse. Je 
lui ai fait part des intentions de ce noble 
cavalier, auquel Je suis chargé de décla¬ 
rer que ranibassadeur est disposé à les 
agréer. En conséquence, je vais, s’il le 
trouve bon, le présenter à son Excellence 
ce matin même. Dès aura formé 

ainsi sa demande régulièrement, et que 
votre main lui sera accordée , vous obéi¬ 
rez avec joie aux ordres de votre tuteur. 
Jusques-là, toute manilestaiion de vos 
senlimens, quels qu’ils soient, man¬ 
queraient de convenance, et je vous | 
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■eèl a ne parler que de votre soumis-' 

i^üîl sion. 

yA En achevant ces mots, le religieux prit 
1^1 Philippe par la main et sortit avec lui. 
jj)lJ i La foudre était tombée aux pieds de 
^gj Clara , restée muette et immobile. Ce- 
pendant après quelques momens, d’a- 
boudantes larmes soulagèrent un peu la 
jtffJ douleur qui l’avait saisie. Elle courut s’en¬ 



fermer dans sa chambre où elle écrivit à 
la bâte une lettre à Augelo. Elle lui faisait 
part de ce qui se passait et le pressait 
(le tout disposer pour leur mariage, le 
lendemain à la pointe du Jour. 

Clara se proposait de s’échapper de la 
maison et de se mettre entre ses mains 

m 

pour qu^il la conduisît à l’église, où un 
prêtre , accompagné de témoins , les at¬ 
tendrait pour leur donner la bénédiction 
riupllale. 

Elle serra la lettre dans son sein, et ap¬ 
pela Marina pour la suivre à l’église ; 
mais, à sou grand étoimement , elle 
trouva dans l’antichambre des valets à la 
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livrée de raml)assadeur, et qui décla¬ 
rèrent qu’ils avaient Tordre de ne la point 
laisser sortir. Ses pleurs recommencèrent 
à couler , mais cette fois c’était de déses¬ 
poir, et Marina eut toutes les peines du 
monde pour la ramener au salon. Elle y 
était à peine assise et pleurant avec amer¬ 
tume , quand le père Policarpo entra 
suivi de Philippe. 

— Quoi ! lui dit - elle en sanglotant, 
suis-je donc ici voire prisonnière, et me 
voulez - vous forcer à regretter Giac- 
como? Du moins il ne m’interdisait pas 
la messe. 


— Est-ce bien pour prier Dieu que 
vous aviez dessein de vous rendre à Té- 


glise ? demanda le religieux, en la regar¬ 
dant avec des yeux perçans qui Tobli- 
gèrent à baisser les siens; je doute, au 
trouble où je vous vois , que vous y por¬ 
tiez les dispositions qui conviennent à la 

lu tous ens, ce sont maintenüïit 
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pnere, 

des actions de grâces que vous devez por¬ 
ter au pied des autels, et je veux vous y 
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i’ïccompagner moi-meme pour remercier 
le ciel de la faveur qu^il vient de vous faire. 
L'ambassadeur vous accorde, au nom 
de votre tuteur, ce gentilhomme pour 

jnari. 

’ Oui, belle Clara^ dit le capitaine 
en fronçant le sourcil, et je vous avoue 
que voilà des larmes qui me semblent de 
bien mauvais augure. Je crois pourtant 

que celle à qui je donne mon nom. 

Je ne vous al point demande cette 
faveur, répondit vivement Clara, per- 
mellcz-moi, seigneur, de n'en pas être 
reconnaissante. 
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Les traits du capitaine se coniractèreni 

avec violence. — Clara , lui dit-il du tor 

le plus dur, j'ai maintenant des droits sui 

vous, et je ne les céderais pas au roi dt 

France lui-même. S’il est quelqu'un sui 

la terre que vous me préfériez, nommez- 

le, ce soir un de nous deux n’aura plus 
de rival. 

—* Je n’ai point dit que je vous prêté- 
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rassc quelqu'un, répondit Clara pleine 
crcnVoi. n ne m’abuse point, répondit 
le capitaine avec un nouveau degré de 
fureur qui le rendait plus horrible. J V vois 
clair* nommez sur-le-champ cet odieux 
rival. Si c'est un homme bien né, je le 
provoque à l'instant môme à un combat 
mortel; mais si, comme je le crains, 
CG n'osi en effet qu’un misérable indigne 
de l’honneur de sc mesurer avec moi, 
d’autres se chargcroiii de ma vengeance; 
demain avant le jour il aura reçu le prix 
de son audace. 

— Seigneur capitaine , dit Policarpo 
avec dignité, un gentilhomme français 
(ioit rougir d^eniprunier aux mœurs ita¬ 
liennes ce qu’elles ontdeplusmonstrueux 
et de plus révoltant. Si, dans ce pays, l’as- 
sassin échappe trop souvent à la justice 
deshommes, riiorrcur publiqueeiscspro- 
près remords lui préparent un supplice 
plus long et süuvüîU plus cruel que Té- . 
chafaud; et le juge d’en-haut ne recule pas 
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iEitl devant le rang et Ja puissance. Au reste^ 
Iil il ne nous appartient pas de sonder les 
r':îi cœurs. Tenons-nous-en aux paroles que 
ivvnîl vient de prononcer cette bouche ingë- 
nue. Et quand il serait vrai que Clara 
eut aime quelqu'un avant de vous con- 
naître, ne vous déclare-t-cllc pas qu'elle 
. î . ne préfère personne a vous, maintenant 
P que c’est pour elle un devoir de vous ai- 
vviS mer uniquement? 

“ Mon père, vous parlez à merveille, 
répondit Philippe, mais je proteste de 
nouveau , et c’est de sang-froid , vous le 
voyez, que je tuerais sans remords uu 
homme aimé de Clara, 



Les muscles iremblans du capitaiae 
cl la pâleur livide de son visage trahis¬ 
saient le trouble affreux de son âme, 
qu'il croyait avoir déguisé pour donner 
plus de poids à sa menace. Les larmes 
de la jeune fille étaient taries , la terreur 
lui dressait les cheveux sur le front, 

— Vous le tueriez? lui demanda-t-elle 
en fréniissanl de tous ses membres. 
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— Oui , repondit-il les dents serrées, 
en se rapprochant crdlc et en la regar¬ 
dant lixenient J oui, je le tuerais de ma 
main, dût-il vous en coûter la vie, et 
fallùl-il ensuite livrer ma léte avi bour¬ 
reau ! Mais pourquoi trembler ainsi, 
ajouta-l-il en la prenant rudement par 
le bras, d\jii vient cet effroi? Vous aimez 
donc réellement quelqffun? Parlezj par¬ 
lez J j ai besoin de le savoir. 

—Nonj non, répliqua-l-elle d’une voix 
entrecoupée^ non, non, je n’ai me per¬ 
sonne. 

— Et vous obéirez à Perdre de voire 
tuteur? — Oui, oui. — Sans regret? — 
Sans regretj mais au nom du ciel ne me 
regardez pas ainsi, vos yeux sont si mc- 
naçans î, 

— En effet, dit Policarpo , souffrez, 
seigneur, que je vous fasse observer que 
le ton de cette déclaration est propre à 
jeter le trouble dans l’esprit d’une jeune 
fille. 

— Clara, s’écria Philippe en tombant 
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à ses genoux, Clara,, pardonnez-nioi mon 
îii*. injuste fureur. Suis'je maître de moi? 
Ah ! puissiez-vous ignorer toute la vie 
Tempire d'une passion aussi violente que 
ç. celle que vous m'avez inspirée! Tenez, 
voilà que je répands des pleurs ! Qui 
m'eût dit, il y a peu de jours, que je des- 
w cendrais à ce degré d’humiliation, de 
tomber aux pieds d'une femme, d’y im¬ 
plorer mon pardon, et de mouiller sa 
’ main de mes larmes! Ne craignez rien 
de moi, Clara, vous adoucirez mon ca- 
. racière ; je n'aurai d’autre soin que de 
vous rendre heureuse, et pour vous 
‘J plaire, je me corrigerai de tous mes dc- 
fauls. 

•—C'est maintenant trop de faiblesse, 
' dit le religieux, la place d'un homme n'est 
. (j pas aux genoux de sa femme. 

I — De sa femme! répéta douloureuse- 

I ! meut Clara. 

1 

— Oui, de sa femme, reprit Folîcarpo 
avec fermeté. Vous venez de prendre 
.tout à l’heure l’engagement de vous don- 
















ce soir meme, dans la chapelle de Tani- 


doit vous conduire à Tau tel et vous v ser¬ 


vira de mère. Vous, seigneur capitaine,,} 
allez faire aussi de votre coté toutes vos j 
dispositions. Faites dresser un contrat'j- 
qu'on portera chez l’ambassadeur. Clara, j 


n’a point de fortune, vous le savez déjà. 


Sa dot consiste uniquement dans une 
somme de mille piastres, que sa fannlfe 
destinait à la faire entrer dans un cou¬ 
vent. Cet argent vous sera compte en 
signant l’acte. Sortons : je vais me munir 
des dispenses nécessaires pour célébrer 
moi-méme ce mariage aujourd’huiet 
demain je repars pour Rome. 

Cia ra resta seule et livrée à la douleur 





lui en assurait en meme temps le succès. 
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Le jour où Clara s’cialt rendue à 
réalise du Saint - Esprit, clans l’espé¬ 
rante dV rencontrer Angelo, le major- 
tîome , frappé de la fuite soudaine du 
jeune homme, l'ayant bien observé, le 
reconnut-le jour meme aux environs de 
la maison, et le fît suivre parGaélano, 
Par ce moyen , Ginccomo fut bientôt 
iustruit du nom , de la demeure et de la 
profession crAiigclo. Muni de ces ren¬ 
seigne me ns , il chargea sa bonne et loyale 
amie ma mm a Suzarma de s’informer 


' * plus partteulièrement du sujet, et d’avi- 
r. ser aux moyens de se défaire de lui^.Su- 
Bc ; z-atina fut, peu de temps après, en me- 
sure de rendre compte de cette comtnis- 
çii ' sien • elle sut qu’Angelo était un enfant 
I naturel, élevé par un seigneur romain , 
cl main tenant dans la distïrace do ce 

■! 

. ' '*1 yïTOîecteiir, pour avoir fui la maison sans 
jî'j prendre conge, 

feux, dit Giacromo, sM n’a 
plus d’amis , nous en aurons meilleur 
rï-v marché. — NV comptez pas , répIiVrna 

in, G 
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SuEaTuia, il a aujourd^ui un patron tout 
puissaiU dans le directeur du théâtre 
Svunl-Charîcs, 

— Que faire donc, mamnia mia? car 
mon maître est d’une humeur diabolique, 
et je voudrais bien , pour Î’apîd.ser, avoir 
nu moins à lui porter la nouvelle que je 
l’ai défait de ce faquin de chanteur* 

Mon ami Giaccomo , je sais un 
moyen infaillible de vous en donner le 
]daisii\, mais je ne puis vous le dire. — 
lu d’t)ii vient, ni anima mia ? — Je ne sau¬ 
rais parler , mon fils ^ j'ai le gosier si sec 
qu’il m’en cuit. — Je vous en tends, bonne 
Suzauiia, la soif est donc toujours votre* 
ennemie capitale? — Plus acliarnéeque 
jamais, mon enfant; fais apporter un 
bacon de quelque chose, et nous jase¬ 
rons. 

— Giaccomo, connaissait le génie in¬ 
ventif de Suzanna , et savait que rien 
ne le fécondait plus puissamment que 
leviticL les liqueurs, il eu fil apporter 
à rinstnni de toutes les sortes. Elle luji 
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apprit aît^rs que le dirccieur de,* Saint- 
Charles était , par sou Irailé avec le 
gouverncniciH , cliargé des spectacles 
tîe Païenne, et que les engagemens dos 
acteurs les incitaient tout-à'fail à sa dls- 
posiiion , en sorte qu’il pouvait les en¬ 
voyer en Sicile, pour le temps qui lui 
semblait convenable ; rautonto lui prê¬ 
tait toujours son «ippui pour assurer ce 
service ]iublic contre les caprices de 
CCS seigneurs et de ces dames. Suzanna se 

O 

chargea d’intéresser le dirccieur, qu’elle 
connaissait, à procurer do cette manière 
i’exil d’Angelo. Il lut convenu qu’elle 
s’occuperait sur-le - champ de mettre 
ce plan à exécution ; mais elle éprouva 
des obstacles qui ne lurciU levés qu’au 
bout de quelques jours, lin fin, le di¬ 
recteur ayant reçu rîndemnilé qu’il 
avait exigée , et le navire étant prêt à 
mettre à la voile pour Palerake, un agent 
de police alla trouver le pauvre Angeio, 
et lui slgiiilia , au nom du roi, l urdi’e de 
s’embarquer sans délai pour la Sicile. . 
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On avait prévu la rcsislanrc, cl niomnie- 
<le i’auiorilc s'étail fait accompagner de 
deux soldats, qui aicîcrenlle triste jeune 
homme à l’aire ses malles, et les trans¬ 
portèrent eux-memes, Mamma Suzanna, 
impatiente devoir rexéeulion de ce beau 
plan, qu'elle avait enfanté, était allée sur 
îe port attendre sa victime ; mais la 
coeur de mamma n'était que trop tendre , 
cl la vue du désespoir d’un si joli gar¬ 
çon l’émut de compassion ; elle voulut 
raccompagner jusque sur le navire, cl 
lui tenir comp:igiiie jusqu’au dernier 
inotnenl. Angelo reçut scs soins avec 
reconnaîssancc , et la pria de se charger 
d’une lettre pour une dame qui causait 
les regrets qu’elle s’efforçait d’adoucir. 

* J 

Suzanna promit de remettre l’épîtro, | 
que le jeune amant s’empressa d’écrire, ! 

Unefouledc gens cu.iciit venus comme ' 
elle reconduire des amis qui partaient 
]îOur Païenne ; des marchands , circu- 
hiient sur le pont du navire , offrant des | 
petits verres de marasquin et de rossolio, I 


I 
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dont on cimentait les adieux qu’on se 
faisait de tous côtes en s’embrassant. $u- 
Eûniia voulut employer ce moyen pour 
sécher les larmes de son nouvel ami ; 
mais vainement elle vantait la force du 
spécifique et alléguait sa propre expé¬ 
rience , Angelo la refusait toujours , oc¬ 
cupé qu’il était d’achever sa Jeilre, et Su- 
zanna, chaque fois, se consolait, et pour 
elle et pour lui. Enfin la lettre finie > elle 
la reçut et lui promit d’adresser la réponse 
à Palerme, chez des amis quelle lui in¬ 
diqua. Ses bonnes manières lui gagnè¬ 
rent tellement la confiance d’Angelo, que 
le jeune homme lui conta , sur sa do- 
mande , ce qu’il savait de rhisloirc de ses 
parens. Ce n’étaient que des notes con¬ 
fuses et des récits assez contradictoires ; 
mais Su Z arma, versée depuis trente ans 
dans l’élude de l’histoire scandaleuse de 
toute ritalic, recueillit avec soin tous ces 
matériaux , en lui jurant sur sa léte d’é¬ 
claircir sa généalogie, et de lui en rendre 
bon compte avant qu’il fût long-temps. 
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Le pnuvre exiié, sans s’inquiéter clc hi 
source d’un si tendre iiilérct, en éprouva 
tant de reconnaissance qu’ü se jeta dans 
les bras de la Pjohérniciine, et lui fil des 


caresses qu’elle prolongea le plus long¬ 
temps qu’jl lui fut possible. La vieille 
trouvant dans le plaisir qu’elles lui fai¬ 
saient un prix, sinon sufïlsant, du moins 
iort'doux des soins qu’elle avait [prodi¬ 
gués au jeune bomine, ne céda qu’à la 


dernière extrémité aux instances des ma¬ 


telots , qui lui criaient de se hâter de 
<lescendre du bord, si elle ne voulait point 
}>arlir avec eux pour la Sicile 5 et, quand 
elle l'ut dans le bateau , elle se retourna 


plusicuis fois, envoyant sur le bout do 
scs doigts des baisers pleins de ten¬ 
dresse à son cher vovai^eur. Enfin .le 

iJ ^ J 

t erveau troublé des vapeurs dû maras¬ 


quin consolateur, elle prit le chemin de 
rappartement de Clara , rue Monte di 


Dio , dans l’espoir d’y rencontrer Gtac- 
como'^ *dc Lin former du départ (l’An- 
gelo, et de recevoir le prix de ce scr- 
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15 vire iniportant. Sou dessein cinîi aussi 
depier rbccasion de remettre le billet 
v't ■ dont elle s'étaii consciencieusement cliar- 
k J g^e pour Clara. Par malheur, dans l’igiiO' 
I rance complète où elle ciait de la rcvi)- 
. , Juiion qui venait de renverser en si peu 
|.,il de temps le gouvernement de son allié 
^ Giaccomo, et d’afTermîr rusurpation do 
leur ennemi commun le capitaine Phi¬ 
lippe, Suzanna pénétra dans le salon 
sans, s^ulrcsse^ à persuuuc. Elle entra 
au moment meme ou la triste Clara 
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revenait de Tautel, la tête encore cou¬ 
ronnée de roses blanches et de fleurs 
d'orangers-, et parée avec une élégante 
slmpi i ci té. Elle s’a va nça 11 leu icmen t, sou¬ 
tenue par 1 ambassadrice d’Espagne , le 
capitaine marchait derrière elle , le père 
Po'licai-pf>.suivnil, cl Miirina ouvrait la 
inarcliOj doux Ibirnbeaux à la main. 

— Quelle'diable do procession est-ce 
là ? dit Suzanna en balbuliaiu ? Cx^l-ce 
^ î qu On n y ehantc plus.. aux procès- 
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siüjjs? Allons, mon revcrcnd , rcpoudez 


à i antienne. 

iin meme temps elle se mit à danser, 
en chantant sur riiircruii psaume des pa- 


]'ülcs trunc obscénité révoltante. 

Tout le monde s’était retourne à la 
fois, et le capitaine rcconnaissaiU Su* 
zanna, courut à elle, la saisit par le bras 


et Fentraîna dans Faniichambre. 1 ! lui 
demanda d’une voix terrible ce qu’elle, 
venait faire dans cette maison. 

— Mon (Ils, lui répondit-elle avec un 
embarras toujours croissant dans la pro¬ 
nonciation, et en le regardanldc Fœil 
égaré de Fivresse, mon fils, je ne le parle 
pas, c’est a celle belle enfant que j’ai 
affaire, pour loi , si lu veux, je vais 10 
dire Ion fait. 


— Voilà le lien , dit le capitaine en 
lui appliquant quelques bons coups de. 
canne, et je promets le double si 
lu remets jamais le pied chez ma femme. 
Aux cris perçans de la vieille, Clara. 
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émue de piîié s'empressa d’aller la secou¬ 
rir, tandis que Policarpo el l’ambassa¬ 
drice, accourus également, caimaient la 
colère du capitaine el le Ibrçaicut à reti- 
irer dans le salon. Marina de son coté 
étail allée chercher les domestiques par 
ordre de Clara, eu sorte que la vieille se 
trouva seule avec la nouvelle mariée. 

— Mon enfant, lui dit-ellc en pleurant, 
c’est pourtant pour vous que je inc suis 
attiré ce malheur. ^— Comment , pour 
moi ? — Oui , voilà une lettre d’Angelo, 
votre ami. — D’Aiigelo ! —De lui-nicme, 
il pari eu ce moment pour Palermc, et... 
“Que dites-vous? s’écria-t - elle, en 

tombant évanouie sur un banc de Tan- 

% 

tichambre. Policarpo revenait en ce mo¬ 
ment du salon. — Cachez donc la lettre 
au révérend, dit Suranna , qui, étant 
tombée par terre sous les coups du ca • 
piiaine, s’éiait à grand’peine relevée sur 
ses genoux avec Taide de Clara.—Une 
lettre? demanda le religieux étonné. 

— Mon révérend, lui dit Suzaima , ce 
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n^est pas votre afifaîre, et si Clara ne 
veut pas de la lettre, je la reprends. 

Elle la saisit eu elï'et sur le banc à côte de 
la jeune femme oii elle l’avait jetée j mais 
l’effort qu’elle fit lui coûta une nouvelle 
chute : elle retomba tout de son lon^ par 
terre. Policarpo ne s’occupa plus d’elle , 
et les valets la mirent dehors. 

Tandis qu’on prodiguait des soins û 
Clara , le religieux rassura le capitaine , 
en lui disant que i’émoliou éprouvée par 
sa femme, à la vue de l’infùmc Suzanna , 
venait de produire ce léger spasme, qui 
ne laisserait aucune trace, 11 le déier- 







I 

h 




f 


* \ 

{ 







mina donc à sortir sur-le-champ , pour 
préparer un logement à Clara, qui no 
pouvait plus décemment occuper celui 
de Glaccomo. Le capitaine so rendit à 
CCS raisons, et se relira. L’ambassadrice, 
tranquille sur rélat de la jeune mariée, 
retourna chez elle , et Policarpo resta 
libre d’tnireicnir enfin Clara .seule uu 
moment. 

— H est parti, mon porc , lui dit-elle 
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• d\mc voix laiigiiihïiüule. — Que vous im¬ 
porte? répondii-il avec sévérité, — Ceti(3 
^ ‘femme vieni de m'apprendre qu'il m'a- 
^ hf,ndf)niic,il vient de s’embarquer pour 
; lu Sicile, 


— Vous êtes madame de Te ru a y , re- 
JJi prit le religieux; songez aux devoirs 
nouveaux que ce nom vous impose , et 
r|i si l’homme qu’il faut maintenant oublier 
U j pour toujours occupe encore nue fois 
^ ' votre pensée, que ce soit seulement pour 
^rendre giaccs au ciel de ce que sa fuite 
vîà votre époux un crime, et à 

" 1 ;" 'lll 

■ VOUS la douleur cieriielîe d'en avoir clé 

. ; ' i 


^Jla cause, nmme innocente. Adieu, ma 
‘,j|fille: entculiez-vous cctio cloche : c’est 

^ I J 

A île signal qui me rappelle au couvent voi- 
[i sin , ou j’ai reçu l’hospitalité. Adieu , en- 
core une fois; je quitte Naples demain 
n au point du jour : que mon pardon* ef- 
‘ lace de votre cœur la trace d’une der¬ 



nière faiblesse, et songez qu’il n’est plus 
de bonheur pour vous sur la terre que 
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par rac'complissement de vos devoirs» 
dMpousc. I 

— Mon perc, dit Clara en fondant en 
larmes , il m’écrivait î ne verrais-je pas I 
au moins sa dernière lettre? 

Non , répondit froidement le reli¬ 
gieux , ce sacrifice est la condition de* | 
mon pardon. 

En meme temps, le père Polîcarpo i 
étendit les mains sur la tête de Clara, 
prononça quelques mots à voix basse, 
la beuit, et se relira lentement eu priant, 

.1. 

1 
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CHAPITRE VE 

*-*♦-*, J'ofTrc à jyiru mes hlc’ssurps crucHf*. 
le immiHcdovant iuî^ de larmes 

Je lui crie en pleurant : tUe-naoi irifjii iimoiir; 

Arnu he*iH(*i inesvrpijx, reinpÜs-moi de loî-mémr» 
1 itislaiil lc,s traits de ce rjuè j’aime* 

Ces traitsciters et ctiarmans, (|iict(Hjjnui"5 \t rêvai, 
üc nioatreal dan^ mun àiiiu entre le ciel cl uiiii« 

ZaïrCf 

Clara , pendant les premiers temps do 
son mariage, s’efforcait vainement d’e- 
loigncr le souvenir d’ÂngcJo, elle no 
pouvait s’en distraire un seul iustanl. La 
terreur que lui inspirait sou mari l’obli- 
goaii à caclier de si douloureux regrets. 
C'ctail pour elle une sorte de consola¬ 
tion que de pouvoir s’enrermer pour ré¬ 
pandre des larmes en liberté. Une année 
irélaii p;is écoulée, qu’elle tlonnale jour 
à un lil s , et le premier sourire de cet cil¬ 
lant rappela, pour un mouicut, le senù- 
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laciU cUi honîieur daris le coeur flétri t!c k 
CJara., Ce fut à celte époque que la mort 
du parent de Philippe, à Turin, le mit eu 
possession d’une grande loi tune. Peu de \ 
temps apres, son frère aîné mourut aussi 
sans eufans^ il prit alors le titre de mar- ; 
quis de Teriiay avec une grande aug¬ 
mentation de richesses , quitta le service 
juililalre, et ne songea plus qu’a mener la 
vie d’un grand seigneur, dans un pays 

V 

(fu’il aimait, et dont le climat convenait à 
sa santé. Celle de sa femme inquiétait les 
médecins; i!s lui ordonncrcnl le séjour 
de la rauipagne, cl le marquis lui ayant 
luissé le choix du lieu, elle SC dé termina 4 

1 

pour le côté qu’elle contiaissail déjà. Par ; 
Iitisard la petite maison qu’elle avait habi* 
tée auprès de Porlici était alors en vente; 
elle engagea facilement le marquis à l’ac¬ 
quérir. Il acheta en mémo temps une au¬ 
tre propriété contiguë à celle-là, et, liant 
l’un à l’autre les deux édifices par une i 
construction de bon goût, il en fitune^Jt^e 









DE VILLAMAYOR. 


^ F 

i:>5 


J' 

i-f ■ 


habilaÛQn charnianic qui devint hicntoi 
,1e rendcz'VOus de la meilleure eompa* 
gaie de Naples. 

Le marquis, toujours cperdument 
ijigl Clara, très-jaloux et très-exi¬ 

geant j était loin d’étre heureux avec elle. 
La mélancolie et la froideur de sa femme 
Je désespéraient. 11 cherchait à s^élour- 
dir par les plaisirs auxquels une grande 
fortune lui permettait de se livrer. La 
musique avait beaucoup d'atirails pour 
lui, aussi donnait-il souvent des concciis 
où la marquise brillait parmi les virtuo¬ 
ses les plus applaudies de ritalie. Le ta¬ 
lent remarquable de Clara réveillait clia- 
<pic fols le souvenir de son apparition 
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>]i luomenlanco sur le théâtre, mais on se 



»■ même temps les circons¬ 

tances singulières qui ly avalent poussée* 
ou savait que sa naissance était illustre et 
sa conduite sans reproche. D’ailleurs Tiu- 
timilé de. Parnbaesadrice d’Espagne et 
de quelques antres femmes d’un rang et 
«d’un caractère également distinfjués, la 
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fil 
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lïlaçail SI haut dans 1 esumc piibîu|ue que 
ridée ne vint à personne t?e voir dans 
celte particularité de sa vie l’ombre même 
d’une faute. 




Jes prcseiîs dont ii la comblait ne Jui va 


bdeul qu’un rcnierc ieineni glacial, CHian<!r|^ 
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Par une bizarrerie, facile pourtant à 
uer, le marquis , loin de se réjouir 
de cette disposition favorable de la so- |te«Ê 
ciclc, voyait avec une sorte de dépit la 
grande considération dont jouissait sa 
femme. Il aurait voulu qu’elle lui dut au 
moins de la reconnaissance, et quand 
elle opposait le silence aux reproches 
qu’il lui adressait souvent de sa froideur, 
il ireml)Iait toujours d’cnlcndrc cctie 
cruelle réponse qui rci en lissait encore à 
son oreille : Je ne vous ai pas demandé la 
faveur do porter votre nom, permellcz- 
iiioi de ii’cîi pas être reconnaissante. 

:ppc semait que le respect qu’on 
avait pour elle ne tenait pas au rang de 
marquise de Ternay, et qu’aux yeux de sa 
victime ce litre était sans valeur. Ouand 
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wj "ses caresses brûlantes la laissaient froidn 
j| el inaniniée, il la quittait plein de cour¬ 
roux, U jurait de rabaridonner. Une 

que j^aî tirée de la boue ! disait-il 
daus ramertume de son dépit,,., et tout 
ù coup il s’arrêtait de peur qu’une voix 
UC s’élevât pour lui redire encore : Je ne 
vous ai pas demandé celte faveur. 

Quelques mois s écoulèrent ainsi par* 
mi des plaisirs élourdissaiis dans le sa¬ 
lon , et des chagrins rongeurs dans Tin* 
lérieur intime. Philippe trouvait du moins 
quelques consolations auprès du berceau 
de son üls, qu’il faisait nourrir sous scs 
yeux. 11 aimait passionnément cet enfant 
dont les traits , encore mal formés, of¬ 
fraient déjà un grand rapport avec les 
siens, et celte ressemblance devenait plus 
j^frappanie à mesure qu’ils se dcvelop- 
lapaient davantage. 

C’était au temps oii la mode s’introduit 
il parmi les seigneurs de la cour de jouer 
'' a comédie de société. Philippe remar- 
ftqua^que la marquise témoignait de l’é- 
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loignement pour accneilür celle non- . 

r 

veauté clicz elle. 11 fut ravi de découvrir 
sur sa figure l’expression d’une volonté,' 
)) espérait irriter son désir en le coaUca¬ 
riant afin de se faire ensuite un mérîîe , 
d^autant plus grand, dV condescendre. 
11 déclara donc son inlcntion d’avoir‘la 



comédie chez lui, et, h son grand dépit, 
la marquise s’y conforma sans la moindre 
objection. 

Les premières répéliüons se -firent 
avec quelque désordre, et Ton proposa 
de demander au théâtre un acteur intel¬ 



ligent en état de les diriger, 
et le mai'quis la pria tout bas de lui dire 
si cette proposition lui était désagréable. 
— Nullement, seigneur, lui répondit- 


elle sans le regarder, commandez.. 

Ainsi donc , lui dit-il plus bas en¬ 


core , je dois l'ciioncor à l’espoir de vous 
olFrir jamais un sujet de snlisfaciion , 
quelque léger qu’il soit. Eh bien î conti¬ 
nua-t-il loiil liavil en 'sc’retournaiU, il faut ^ 
donc s’adresser au directeur du théâtre 
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Saint-Cliarles ; carc'esl un cliaîiîeur qu’il 
nous faut, puisque nous voulons jouet' 
Topera. 

— J’ai voire affaire, dit le coujtedo 
ReJnioiilc , il vient d’en arriver un de Si¬ 
cile , qui n’est pas nécessaire au lliéûtre 
en ce moment, et qu’on pourra nous pi e- 
î' icr, c’est un «jeune homme qui ne doit 

Î point paraître avant quelques semaines. 
— On le dit plein de lalcns , ol.'serva 
le duc de îlcf^ina. — Je suis sa caution , 
s’écria le prince Pignatell-i, je Tai en¬ 
tendu â Palerme , il est réellement c'ion- 


iiaïu. 
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— Et pourquoi donc ne pas nous Ta- 
voir fait entendre plutôt ici? demanda 
le duc. 

— Oh î c’est un roman tout entier, 
répondit le prince, il a chanté une ou 
deux fois à Saint-Charles au commence¬ 
ment de l’année. Comme il est d’une 
beauté reniarquable , il excita de la 
jalousie h tort ou à raison dans le cœur 
de je ne sais quel grand personnage , qui 
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nhiînt qu’on rcTCpcdicrailsiir-le-cbamp à 
Piilerme ; mais, sur les avis que lui fil 
passer une amie solide, qui s’clait chargée 
<ic ménager ici ses iniéréts, le jeune 
ho ni me s’enfuit de Palcrme pour revenir 
à Naples. II ne trouva par malheur d’auirc 
batiment prêt dans le port qu’une petite 
felouque qui devait d’abord loucher au 
port de Malle; il s’y embarqua et fut 
pris dans la traversée par un corsaire ai- 
gcricii, 11 est resté plus de huit mois 
esclave; mais l’amie de Naples , instruite 
de son accident, a payé la rançon cl l'a 
fait depuis peu revenir en Sicile oîi l’on 
assura qu’elle est allée le chercher clJe- 
lucmc pour le ramener ici, 

— C^csi en effet un héros de roman , 
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reprît le comte de Belmoiiie , il s’appelle 
Aîigolo , cl jamais nom ne fut mieux ap¬ 
pliqué. ■ . 

La marquise, pale comme la mort, so 
leva pour sortir et marchait en chance¬ 
lant, ciicrchant un appui sur les meubles 
qui se Irouvuicnl devant elle. 
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sfi, “r Voyez-vous lo duc de Rcgina^ 

J r fil la légèreté de nos propos met la mar- 
zjtiquîse en fuîlc. 

j«î| ^Ma clîère camarade, s’écria le prince 
rAîiPignatelli en lui barrant ic passage, sod- 
gez que nous sommes à la rcpétilion et 
niuque notre profession acluelJc autorise 
, uuri peu de foÜe, mais dites un mot cl 
^|j^|nüus renonçons au bavardage scanda- 
^:^;4lcux des coulisses, pour reprendre le lau- 
' ' dignité du salon. 

Excusez-moi, répondit Clara en 
s’efforçant de sourire^ mais je me sens 
réellement fort mal. 

.^E Elle se relira j le'marquis ne l’avait pas 

perdue de vue. Un Instinct de jalousie 

^ jlui faisait prendre au récit du prince un 

, jiintéréi dont il ne pouvait se défendre : 

ainlenanl, lui dit-il, que la marquise 

fne gêne plus la liberté de nos discours, 

ÿ-idltes-nous un peu , cher prince , quelle 

jlesl la dame des pensées de ce beau che- 
* 




ivaîier errant. 




Je l’ignore, rcpondil-il, mais nous 
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le saurons facilement, car c’est votre an¬ 
cienne connaissance, mainma Suzanna, 
de qui l’on lient tous ces détails, 

- Oui, dit le duc de Rcgina , et l’on 
ne doute pas qu’eüo ne soit elle-métuo 
celle cslima]>Ie el compallssanle amie 
dont les soins et l’argent ont ramené le 




troubadour. 

— i\e croyez pas ,'dit le comte de Bel- 
monte, faire maintenant parler à votre 
grc ma mm a Suzunna 3 savez-vous bien 
qu’elle est devenue tout-à-fait femme 
comme il faut ! Depuis qu’elle a marie sa- 
tiile à un marchand de bcculs, elle a pris 
Je maintien imposant de sa nouvelle situa¬ 
tion , et elle vous trouverait de bien 
mauvais tou de rappeler, par des ques¬ 
tions indiscrètes, des légèretés toul-à-Lit 


ü ubiiées. 

— Mamrna Suzanna mucilc et réser¬ 
vée ! s’écria le prince Pignalelli ; la lav'o 
du Vésuve a-l-clle donc envaln tous les 


plants de La cri ma Ch ri sir? Les vignes de 
Sicile sont-elle 3 desséchées et les cafés 
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rde Naples épuiscs’de rossolio ? N&n, non » 
ce sci^crel ne restera pas enfermé dans 
son cœur, nous eu savons tous les chc- 
nffjl ïiiins. 
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II faut alisoiumeni avoir ce lorna- 
nesque personnage , dit le ma repus , 
îioûs lui ferons couler ses a vont ares, —• 

è 

Il vous plaira, j’en suis siVr, reprît le 
prince , il n’esi pas 'seulemciU chaiileur 
ad mirai île , il esi poêle aussi, et impro¬ 
vise assez l;ieTï* — Ayuiis^le donc , ré*, 
péta le marquis , êu reconduisant ses 
amis , cl vous , cher prince, soyez assez 
ÎA>ii pour vous charger de cetle ncgocia- 
liou. 

« 

Des qu’il fut libre, il se hâta de mon¬ 
ter à rappartemcni de Clara , et de lui 
annoncer la prochaine visite d’Angelo, 
il i’ohservait avec anxiété. 

V'ous êtes le'maître V seigneur , de 

^ O ^ 

recevoir qui bon vous semble , lui dit- 
clic , mais je ne crois pas devoir faire ma 
société de. * . . . de la personne que vous 
dites. 
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. —Qui vous parle de sociclé , signora ? 
C*cst comme artiste que je le fais venir 
chez vous ; je le paierai, voilà toutes no« 
relations avec cet homme. 
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Je désire beaucoup, seigneur^ re¬ 
noncer au rôle que vous m avez donné 
dans cet opéra. 

Et pourquoi? réponditPhilîpped^uii 
ton brutal ^ est-ce parce que cette dîstrno 
lion m*cst agréable , parce que tous mes 
amis s^eii promettent Je plus grand 
plaiiïîr ? 

— Seigneur, il n^esl pas besoin de 
vous dire les motifs que je puis avoir 
d'en prendre fort peu rnoi-méine à ce 
genre de divertissement. 

— Oui, répliqua Philippe en s'anî- 
rnant, oui, je comprends les scrupules 
d’un sot orgueil , mais je n'en ai pas la 
moindre pitié. Au lieu de me rappeler 
que j'ai fait une sottise en vous épousant, 
vous devriez me la faire oublier à force 
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d'amour et de caresses; mais , loin de là, t 


je ne trouve eu vous que mépris et aver- 
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sîon. Je suis fâche que ce peiii incident 
vous mortifie, mais Je fruit n'en sera pas 
perdu s'il vous apprend à me considérer 
davantage , et à vous souvenir que ce 
n'est point avec de riiumcur et des airs 
maussades que Ton désarme ma volonté, 
— Je vois à ramerlume de votre lan¬ 
gage , lui répondit froidement Clara , 
que je vous ai blessé sans le vouloir. Je 
n’insiste donc plus ptjur rien changer â 
votre plan; j'obéirai. Je me borne à 
vous prier instamment d^introduire ici 
tout autre que le jeune liomme qu'on 
vous a proposé pour ces répétitions. 

i—El pourquoi cette exclusion, s'il 
vous plaît? dit le marquis avec étonne¬ 
ment j voila la première fois que vous 
vous avisez démontrer uii désir, cl c’est 
pour me contrarier, pour me lourmen- 
ter de ridicules soupçons. Répondez , si- 
gnora^ quehmotif avez-vous de refuser 
particulièrement ce jeune comédien ? 

— C’est que., . Seigneur., , —Quoi 
donc ?... parlez , qui vous arrête ? c'est 
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que ?... — Vous ôies irop irrîlé pour que 

je vous dise.— Non , non, reprit 

Philippe cil se contraignant, voyons , 
ditcs-mol vos raisons; pour peu qu’elles 
soient convenables, je suis disposé à les 
accueillir. — C'esL que je J’ai connu pré¬ 
cisément à i’époque. .. — Connu ?. . . 

— Oui, seigneur , il était au théâtre 

quand.— Quand vous avez débuté ? 

— Précisément. — Eh bien ! que vous 

importe , dit le marquis , en attachant 
sur elle des regards perçans ; vos rela¬ 
tions avec ce tripot n’onl duré qu’un 
moment. La jalousie inquiète de Giac- 
como vous surveillait avec tant de soin ! 
Je sais que personne du théâtre n’a ja¬ 
mais mis les pieds chez vous ; qu’aucun 
acteur ne vous a meme adressé la parole 
que sur la scène. O’oii vient que vous 
avez distingué celui-lâ? Pourquoi redou¬ 
tez-vous de le rencontrer? Si c’est fierté, 
je la trouve ridicule^ et je me fais un de¬ 
voir de l’humilier. Si c’ctaii.toute 

antre chose... ajouta-l-il avec un regard 
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épouvantable.... i>iais je ne veux neu 
supposer : il viendra j el votre manière 
d^être avec lui dissipera, du moins j’alinc 
à le croire , les nuages que vos discours 
inconsidérés clèvcnl dans mou esprit. 
En sortant de chez sa femme , il com¬ 
manda ses chevaux , el se fit conduire à 
Naples , à rancienne demeure de Su- 
“ j zanna. Là, on lui Indiqua la maison 
I qu’elle habitait alors avec son gendre, 
et qu’il découvrit difïiciicmenl dans un 
faubourg de la ville. II trouva niamina 
Suzanna dans la cour, parmi plusieurs 
valets d’écurie auxquels elle commandait 
en'souveraine. A la vue du marquis, elle 
rangea tout son monde eu bataille, en 
poussant des cris aflVeux : enfans, défen- 
dez-inoi ! leur disait-elle , c’est un lueur 
de femmes, un assassin^ haut les four¬ 
ches, jouez du bâton : frappez, frappez 
fort 5 je paie à boire à celui qui portera 
le premier coup. 

.* I La harangue de Suzanna n’enflamma 
.■.^ipàs tellement le courage de sa troupe , 
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qu’on sy aveuglât sur le danger de ce 
combat. Le regard terrible du capitaine, 
ce maintien martial, celte épce redou¬ 
table suspendue à son cote, tout, jus- 
(|u’à son habit brodé , imposait à la 
canaille timide , et lui commandait le 
respect. Suzanna vit bien qu’il fallait 
parlementer. 

-Je sais ce qui vous amène, marquis, 
lui dii-ellc , mais vous voyez que j’étnis 
sur mes gardes et que je ne vous crains 
pas. —Comment connaîtriez-vous mes 
intentions , ma bonne Suzaanaj répon- ‘ 
dit le marquis en afrcclant beaucoup de 
calme j vous êtes ccrtainenïcnt dans l’er¬ 
reur puisque vous supposez que je viens 
dans le dessein de vous faire de la peine, 
— Non , c’est pour me faire plaisir, n’est- 
ce pas ? .Croyez - vous que je ne recon- ,, 
naisse pas bien cette canne que vous { 
avez eu rinsolence de lever sur moi .sur 

• P 

une femme respectable? 

— Je suis désolé, signora Suzanna, 
de m’ètre livré à ce petit mouvement - 
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d’humeur; mais, franchement, je vous 
croyais dans votre tort.—Ah, lu croyais , 
tu croyais ? et sur celle croyance, tu 
me massacres , lu nVassassines, scélérat, 





i 


lu ne rougis pas de tuer une pauvre 
femme sans défense, brigand ! et que' 
feras-lu donc aujourd’hui que tu es stir 
de ton fait. Il ne s’agit plus de croire, 
ajouta-t-elle en se mettant les poings sur 
les hanches, te voilà certain , et tu as eu 
raison de penser que cela venait de moi» 
Eh bien ! oui, oui, c’est moi qui l’ai fait 
revenir; je suis alléclc chercher en Sicile, 
s^il eut été en Chine, aux antipodes, j’y 
serais allée de même. 



— Suzanna , répondit le marquis en 
maîtr^ant son indignation , je n’ai pas 
sujet de vous en vouloir; je venais seu¬ 
lement vous demander quelques rensei- 
gnemens. 
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— Sur Angelo? Eh! mon beau mar¬ 
quis, que ne deinandcs-tu à la femme? 
Elle en sait plus que moi là-dessus^ 
ajouta-i-ellc en élevant deux doigts au- 
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dessus de sa tete, et eo riant aux éclats. 

— Chère Suzanna , lui dit le marquis 
en étouffant la fureur qui le dévorait, 
écoutez-moi, je ne vous demande qu’un 
moment d’cnirelicn ; faites retirer tout 
ce monde , et prenez confiance en moi. 

— En effet, répliqua Suzanna^ il est 
si doux ce bon petit marquis, on peut 
s’en fier à cette raine si caressante ; pas 
si folle, mon cher capitaine , on ne ni’a- 
trappe pas deux fois. Ecoute - moi bien, 
Philippe ; lu veux des renseignemens 
sur AngeJo ; je te promets de t’en don¬ 
ner, mon fils ; mais le temps n’en est pas 
arrivé ; quand je parlerai, les gros yeux 
dont lu me regardes à présent, lanceront 
des flammes , lu écume ras comme un 
taureau , tes hurle mens seront l’eflBol du 
voisinage, tu maudiras le ciel et la terre, 
lu demanderas la mort, et moi, je rirai, 
mon beau marquis j je rirai de la rage. 
A présent va-l-en : c’est assez pour au¬ 
jourd’hui , quand le moment sera venu 
tu auras de mes nouvelles.— Suzanna , 
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Suzaniia, lui cria le marquis d’un air 
menaçant. 

— Philippe , Philippe , lui répliqua- 
t-elle du même ton, sors d^ici tout à 
l’heure, ou je te fais assommer par mes 
gens sans pitié. 

Le marquis fît involonlairemcnl un 
pas en avant pour se saisir de la mégère, 
mais les fourches et les bâtons, croisés 
■ * devant Suzanna, lui formèrent en uu 
i clin d’œil un bouclier impénétrable. Re- 
'. . tranché derrière ce rempart, l’adreuse 
Bohémienne riait à gorge déployée, d res¬ 
saut ses doigts sur son front, pour figu¬ 
rer des cornes , et faisant au marquis 
d’horribles grimaces. 

Ou épuiserait vainement tout l’art des 
. . comparaisons pour donner une juste 
' idée du transport frénétique de Philippe 
à celle vue : le malheureux grinçait des 
dents , il agitait son épée nue, frappait la 
: lenc du pied et blasphémait à faire fris¬ 
sonner. Cependant la phalange, toute 
hérissée de fer et de pieux , s’avançaii 
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lentement^ en se serrant autour de Su- 
zaïma, qui redoublait ses ris insultans 
et ses hideuses contorsions. Celle ma¬ 
nœuvre forçait le marquis à la retraite, 
en le poussant vers la porte, qu’il fut 
enfin contraint de franchir; et qui se re¬ 
ferma tout à coup avec violence. Les cris 
de victoire de Suzanna et de ses gens le 
poursuivirent jusqu’au bout de la rue ; 
il les entendait encore quand il rejoignit 
sa voiture^ placée par son ordre à quel¬ 
que distance, afin que cette démarche ne 
lut connue de personne chez lui. 

On peut SC iigurcr la nature des ré¬ 
flexions du marquis quand l’accès de 
rage fut assez calmé pour lui permettre 
enfin l’usage de sa raison. Jusqu’alors, 
pas une action de Clara, pas un seul 
mol n’avaient éveillé sa jalousie. Les 
hommes, les événemens , les situa¬ 
tions , tout était égrdeinent indifférent à 
celle infortunée : immobile et sden- 
cieuse , elle végétait comme une plante 
malade. Le marquis ne l’avait connue 
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qu’au moment de Tepouserj il attribuait 
^ sa froideur à une apathie naturelle, qu’il 
conservait Tespérance de vaincre j mais 
yi maintenant celle illusion ne lui était plus 

' : Il _ * 

p'ttij permise. En rapprochant les récits du 
prince Pignalelli des discours de Clara, 
tU-jj et des paroles insultantes de Suzanna, 
«îïiîl il ne doutait plus qu’il n’eût existé entre 
sa femme et Angelo des relations d’une 
nature alarmante pour son honneur; 
$ cette insensibilité apparente était enfin 
expliquée ; c’était l’efTet d’une douleur 
profonde et d’une passion violente qui 
absorbait toutes ses facultés. 

Le souvenir de la mention faite par 
Giaccomo , du rendez - vous de la ter- 
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rasse, avait bien quelquefois troublé l’es¬ 
prit soupçonneux du marquis, dans les 
premiers momens de son mariage ; mais 
ce n’était alors qu’une vapeur passagère, 
et il ne voulait voir, dans les paroles de 
cet homme avili, qu’uuc odieuse calom¬ 
nie.Maintenant, il y pense de nou¬ 

veau , et cette accusation prend tout à 
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coup un caractère frappant de vérité. Il 
SC rappelle qu’à cette époque Clara de¬ 
meurait dons la maison quelle habite 
aujourd’hui; celle terrasse de la mer, 
ne serait-ce pas celle où la marquise se 
plaît encore à passer la plus grande par¬ 
tie de ses journées ? où , la nuit même, 
elle reste souvent solitaire et rêveuse, 
jusqu’à ce qu’il soit contraint d’aller la 
presser de rentrer avec lui ? 

Celle idée le frappa; il réfléchit da¬ 
vantage sur cette circonstance : enfin, il 
resta convaincu. Jusques la , malgré ses 
prétentions au malheur, pour justifier 
de trop fréquentes imprécations contre 
le sort et une humenr habituellement 
atrabilaire, le marquis n’avait éprouvé 
que des contrariétés plus ou moins vives ; 
de ce moment il fut véritablement mal¬ 
heureux. Un autre avait louché le cœur 
de Clara, un autre était encore aimé de 
sa femme, de la mère de son enfant î 
Il s’enferma, pour s’interroger dans le 
calme de la solitude , sur la conduite 
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qu’il devait se prescrire ; son but était la 
vengeance, mais il la voulait terrible et 
complète. Le résultat de sa sombre mé¬ 
ditation fut le projet de déguiser à tous 
les yeux son agitation et scs craintes, de 
voir Angelo près de sa femme avec une 
indifférence affectée, et d’étudier dans 
leurs regards les mouvemens de leurs 
âmes. L’éducation de Philippe était toute 
italienne : venu fort jeune dans ce pays, 
ses mœurs s’étaient formées d’après celles 
des hommes pervers dont il y lît d’abord 
sa société. La dissimulation qui le gê¬ 
nait dans l’habitude de la vie, ne lui coû¬ 
tait plus rien pour l’exécution d^uu des¬ 
sein où ses passions étaient inléressées- 

II composa donc son visage j et, le 
cœur déchiré par les furies, il entra dans 
le salon , souriant et serein comme le 
bonheur. 

Un'grand nombre d’amis étaient déjà 
rassemblés , le marquis s’étonna de ce 
que Clara n’ciait pas venue les recevoir , 
et il ordonna qu’on allât l’avertir. Au 
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même insianl, le prince Pignatelli intro¬ 
duisit son protège qu’il présenta au maî¬ 
tre de la maison. 





Tout le monde fut frappé de la beauté , 
des traits et de la bonne grâce d’Angclo. ^ 
11 avait à peine dix-huit ans; mais dans 
cet âge encore si tendre , la nature avait 
complètement achevé son ouv ragej le 
jeune homme paraissait avoir atteint le 
point de perfection qu’elle lui destinait. 
Lemarquisvitavecunprofonddépitque, \ 
loin d’avoir exagéré les agrémens de la ^, 
figure et de la taille de ce héros de ro¬ 


man , ceux qui l’avaient vanté restaient 
encore très-loin de la réalité; son main¬ 
tien et son langage étaient ceux d'un 
seigneur de la meilleure compagnie, 
Philippe lui adressa, d’un air enjoué, 
quelques questions indifférentes, et re¬ 
nouvela Por dre d’avertir sa femme; elle fit 
prier la société de l’excuser en alléguant I 
une violente migraine ; mais il insista | 
plus fortement encoi^e, et commanda 
qu’on lui dît que sa présence était indis- 
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)( pensable. Clara ne pouvant plus résister 
J à cet ordre absolu, parut quelques mo- 
1 mens après ce second message, niais elle 
' était si pâle et si défigurée, que tous ses 
amis se récrièrent à la fois en conjurant 
Jemarquis de souffrir quelle se retirât, 
“ Scs yeux étaient baissés et tout son corps 
: tremblait. 

» — Non , non , dit Pliilippe avec gaîté, 

J je connais ces migraîiies-lâ ; et toujours 
un peu de dis trac lion les dissipe. 

—Maïs, objecta le prince, nous ne 
pouvons pas répéter j la marquise n’est 
• ' Gt pas en état de chanter. 

— Non , répondit Clara d’une voix 

faible, non, je n’eu ai réellement pas la 
iforce.-—Eh bien ! reprit le marquis avec 
une bonbommie apparente , passons 
îi(fr:l dans le jardin, Tair lera beaucoup de 
»:ïa bien à Clara, nous la conduirons jus- 
iftil qu’à la terrasse de la mer, cetle promet 
nade la distrait de tous scs maux , et 
sans doute elle lui sera plus salutaire 
encore aujourd’hui, car il y a Ion g-temps 
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qu’elle n y est allée en si bonne com¬ 
pagnie. 

Pbilîppepromenaît, en pailanl,des re¬ 
gards distraits sur toute la société , et il 
put remarquer sans afFectalion le trouble 
d’Angelo ; pour Clara, scs yeux restaient 
constamment baissés, et tous ses traits 
peignaient une vive souffrance. Arrivés 
à la terrasse, le marquis la fit asseoir sur 
le siège où elle se plaçait ordinairement, 
c’était i’endroit même où elle avait en¬ 
tretenu le pauvre Angelo pour la der¬ 
nière fois. 

—Eh bien ! mon amie, lui dit Philippe, 
n’avais-je pas raison? et ne vous sentez- 
vous pas heureuse dans ce lieu charmant 
où se trouve tout ce que vous aimez ? 

L’agitation de Clara redoubla et deux 
grosses larmes jaillirent de ses yeux. — 
Là, dit-il eu les essuyant d’un air cares¬ 
sant, ne voilà-t-il pas une petite femme 
bien malheureuse , bien contrariée d’élre 
arrachée à sa triste solitude, pour venir 
jouir Ici de la vue dé ce qui lui plaît tanf ! 
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D’un lieu qui la charme moins encore 
.par ce qu’elle y voit que par tout ce qu’il 
Jui rappelle de souvenirs aimables; car 
jdenfin, les premières impressions sont 
^^iloujours , quoiqu’on fasse , les plus pro¬ 
fondes et les plus délicieuses. 

— Je ne croyais pas, dit le prince, 
que la marquise eût etc élevée à IVaples. 
— NoUj répondille marquis, mais elle 
iélait encore si enfant quand elle est ve¬ 
nue ici de Rome ! Et je ne pense pas 
qu’un si triste pays ait jamais été le sujet 
uni Je témoin de ses premières émotions ; 
mais je blesse peut-être ici quelqu’un dans 
Eendroil le plus délicat du cœur,, , Sei- 
igneur Angelo, ne vous ai-je point of- 
deiisé ? 


—Moi ! seigneur marquis j dit le jeune 
(homme interdit? — Vous même; votre 
iaccent élégant et pur indique assez que 
jivous êtes Romain , et l’amour de la patrie 
' ïcst une passion si jalouse ! 



— Je suis né à Rome, répondit An- 
elo un peu remis de son trouble. — En 
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ce cas , rcpril Philippe d^un air enjoué , 
pardonnez-moi mes irrévérences envers j 
Ja capitale du monde; je vous reprends 1 
mes noies désobligeantes sur la tristesse 

de Rome.Mais j j songe ; peut-être 

aurez-vous connu Clara dans cette 


L 


fit 


on 


I 



« • 


t 

,1 


—Je me sens mourir, dit-elle en pous¬ 
sant un profond soupir. — En efl’et, s’é-■ j 
cria le duc de Regîna , la marquise souf-* j 
fre horriblement. —Point d^inquiétudcs,Jj 
répondit Je marquis en souriant toujours, |1 
je connaisses maux mieux qu’elle-même, il 
et la méthode que j’emploie est la seule j 
propre a la guérir, seulement il faut Ja 
suivre avec un peu de consiancc. Je suis 

^ , I 

sûr maintenant d arriver au but. il 

Cependant on s’empressait autour* 
d’elle, on lui faisait respirer des sels, etj 
bientôt révnnouissement se dissipa; lel 
marquis affectait la plus grande gaîté enJj! 
assurant qu’il sullisaît de la distraire ; en|| 
conséquence ü engagea les jeunes gens àll 
se livrer devant elle à quelques jeux. 
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Le comte de Belmonté , plein d'esprit 
et de vivacité, en établit un sur-lc-cbamp, 
ou chaque contravention à la loi imposée 
obligeait à la remise d'un g'Jgc qu^oii ne 
relirait plus qu’en subissant une punition, 
dont les coupables étaient juges tour à 
tour. Aiigelo , distrait et désespère, 
avait commis beaucoup de fautes, et le 
comte, charge de prononcer contre lui 
une sentence générale , lui ordonna d’al¬ 
ler demander h genoux à la marquise, 
un sujet d^improvisation. L’arrct fut gé¬ 
néralement applaudi ; on avait parlé du 
talent d’Angelo pour ce genre de poésie, 
et chacun était impatient d’en juger : il 
s’excusavaiuemcut, le comle le conduisit 
lui-nicme aux pieds de la iris le Clara et 
lui fit ployer un genou devant elle. Le 
jeune homme restait muet et la marquise 
inanimée comme une staluc. Le comic 
la pressait vainemcntd’indiqucr un sujet, 
clic leva douloureusement les yeux sur 
son mari comme pour le conjurer d’a¬ 
bréger un si cruel supplice. Mais rame 

7- 
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féroce de Philippe jouissait trop déli* 
cieuscment de sa peine , et Pamour des 
jeunes gens ne s’ctait pas encore assez 
trahi à son gré. Clara vil celte cruelle in¬ 
tention et ramona promptement ses re¬ 
gards vers la lerre. Ils tombèrent alors 
sur Aiigclo, que le comie tenait toujours 
agenouillé, cl le front courbé, devant 
elle, en signe de soumission aux ordres 
que la loi du jeu l’obligeaiidcdemander à 
la marquise. Al’aspcctde celle tCLO chérie 
qr/elle rcvoyaiipour la première fois de¬ 
puis une si douloureuse scparalton dans 
ce même endroit, tant de souvenirs dé- 
chirans oppresserenl à la fois son pau¬ 
vre cœur, qu’un soupir s’eu échappa en 
dépit de ses étions, et le soufïlc fît volti¬ 
ger la belle chevelure d’Angelo. 

— Voilà le sujet donné , s’écria le mar¬ 
quis, qu’il chaule ce souille inspirateur ; 
moi, qui ne suis pas pocie, que de choses, 
je découvre dans ce soupir î voyons ce 
(lu’cii dira le bel improvisateur? 

A ces mots, un profond silence régna^ 
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dans rassemblée. Des maleJots a quelque 
il distance, retiraient leurs filets delà mer. 


Cest un usage général parmi les marins 
- tl de s’aider do la musique pour itnprimer, 
r ig par l’efFet de la mesure, aux mouVemens 
f des manœuvres, plus d’ensemble et d’u- 


utii Infor mi té. Dans Je nord ce sont des 




s*® cris affreux et plaintifs, en Italie les ma- 
ntâ telots font entendre des chants iiiéJo- 
tîf»! dieux. Ces pécheurs , à leur imitation, 
ur# chantaient en chœur un air charinant et 


connu. L’éloignement ne permettait pas 
d’en dlstingner les paroles, et la brise 
5-^’é inégale qui l’apportait jusqu’à notre 
groupe silencieux, tantôt frappait l’oreille 


u>(r enchantée d’une mélodie éclatante, et 
î/ïl tantôt ne souillaii plus de ce côté que 
. des sons affaiblis. C’était alors comme 


,)i| une vapeur harmonieuse qui les carcs- 
rî4 fin passant et s’allait perdre dans les 
r »?» airs. Angelo écouta quelques instans, les 
■4 Jfinx levés vers le ciel, comme pour im- 
fl plorer une heureuse inspiration, puis les 
arrêtant sur la figure de Clara, et sui' 
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vaut, avec les pccheurs, Taîr quilsrecom 
lucnçaieut, il chanlà ces paroles (i) : 

J’ai TU les nymphes du boccage, 

Du doigt SC montrer un nuage 
Qui sVdevait lentement vers les cicur. 

Dans la vapeur suave et printanière 
JLes zèphirs formant mille jeux. 

Parfumaient leur aile légère. 

Et semblaient porter juscpi’aux dieux 
L’eucens le plus i>Lir de la terre. 

Les driades tle ces collines 
Suspendaient leurs danses divines, 

Et l’une à l’autre allaient se demandant: 

Est-cc Vénus, traversant la prairie, 

Qui répand ce charme enivrant ? 

Est-ce Ilobé sur l’herlje fleurie, 

Qui près de nous en badinant, 

Verse une goutte d’ambroisie? 

Amour riait de la méprise^ 

Il me dit ; Tu vois leur surprise; 

Eh bien! un jour j’y fus trompé comme eux; 

ÏMais je sais tout, cl je te porte envie, 

Mortel favorisé des deux, 
t iet air où je puise J a vie , 

('e parfum si voluptueux, 

C’est le souflle de ton amie. 

L.CS cipplaudisscmeris b ru vans des 

(i) Imitation libre de IMéli. 
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jeunes gens sauvèrent aux trois princi* 
q paux personnages de celte scène, rem¬ 
barras de leur situation. Le marquis avait 
! reçuei lli de celle première épreuve tout 
le fruit qu'il en attendait. 11 ne pouvait 
plus douter de raniour réciproque d’An- 
gelo et de Clara. Il ne lui restait plus qu’à 
connaître la nature de leurs relations ac- 
luclîes. Au moment où l’on se sépara il 
assigna le jour de la prochaine répéti¬ 
tion , eu déclarant qu’elle ne pouvait pas 
avoir lieu le lendemain, et qu’il passe¬ 
rait la journée à Naples ; son devoir l’ap¬ 
pelant à la cour oii il y avait haise Jiiain, 
à l’occasion de la Saiiit-Fcrdinaiid, jour 
de la fête du Roî. 
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CHAPITRE VII. 

■ 


Qui l'etil dît? 

Qua noli'Tî lirur fût si proche et si tôt se p^nlit? 

Et (jue si près du port, contre toute apparence, 

Un orage s\ prompt hris^U notreespei^aiice? 

— Ah mortelles douleurs J — Ah î regrets superflus l 

— Ya-t-en J encore un coup, je ne tVcoule plus. 

— Adieu, je vais traîner une mourante vie 
Tant que* par ma douleur elle me soit ravie. 

CoRNElLLi:- 


^AVERTISSEMENT dü lu vcide ïfavaii 
pas été perdu pour Augclo; aussi vers 
l’heure ou le marquis devait parlir poui’ 
INaples, il se plaça, pour observer, der¬ 
rière la pcliie chapelle uii l’année précé¬ 
dente il avait revu Clara peu de momens 
apres son arrivée de Rome. Aussitôt 
qu’il apperçul réquij'age de Gala, sortir 
avec fracas de la maison et voler vers la 
ville, il entra nn rouleau de papier à la 
main et pénétra jusqu’à Tap parle ment de 
lu marquise sans reuconirer personne. 
Eu le voyant, elle fit un cri et lui or- 


% 
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)\ donna de sortir; mais Aiigelo d’un air 
r/ suppliant, la conjura de ne pas lui ravir 
j: cette unique et dernière occasion de lui 
parler, 

—^Angelo, lui dit-elle, je suis la femme 
du marquis de Teruay, je ne dois plus 
vous voir ni vous entendre. Parlez; n’a¬ 
joutez pas a mes douleurs celle de vous 
voir périr victime de votre témérité, 

— ]Ve craignez rien pour moi, répon- 
dit Angelo, je regarderais la mort tomme 
un bienfait; mais en ce moment je ne 
cours aucun danger. Vos gens pour la 
plupart ont suivi le marquis; les autres, 
occupés de leurs travaux ne m’ont pas vu 
entrer. Écoulcz-moi, j’ai quelque chose 
d’important à vous dire, 

— Non, je manquerais à mon devoir. 
D’ailleurs mon mari n’ignore rien de ce 
jJl qui se passe chez lui; votre visite lui sera 
,jl rapportée; celte imprudence vous coù- 
'lera la vie. 

. , — Non, Clara; ma démarche peut 
*€ s’expliquer na’.urcllcmciit. Le pi iuce Pi- 
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gaatelli m'a chargé de vous remeltrc celle - 
musique que vous lui avez deraandeet... 
—Eh bien! ilsufiit, sortez. El si vous avez 
quelque pllié de moi ne cherchez jamais 
à rentrer dans celte maison. Un dernier 



mot, Angelo, promellez-moi de répon- 
dre sincèrement à la demande que je 
vous faire. 

Parlez, Clara, je vous le jure. —■ 
Mes lettres..... — Je les ai toutes, répon-1 
dit le jeune homme avec impétuosité 
ah! Clara, qu'elles me font de mal; et g 
pourtant c'est le seul lien par lequel joÆ 
tienne encore à la vie. Chaque jour je les^ 
ouvre malgré moi, puis je m’éloigne, 
j’en déiourne les yeux, je jure de renon¬ 
cer à les relire, cl je ne sais quel pouvoir 1 
surnaturel me ramène en dépit de mes g 
cllbris auprès de ces fa laies lettres, et me B 
livre encore à ce supplice renouvelé sans|( 
cesse cl toujours plus douloureux,... 5 
Eh bien î dans l’état ou vous m'avez ré- I 


duit, je le préfère à tous les pi 
monde. 


• • î 

aisirs du 4 
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Dans CCS ieltrcs si douces et si cruelles^ 

) je m’ûUaclie aux irails les plus propres à 
! déchirer mou àmcj je les cherche avec 
. l’ardeur que Tou met à poursuivre le 
bonheur; j’appelle le désespoir, je vou¬ 
drais qu’il brisât mon triste cœur. 

Ne l’espérez pas, dit Clara, fondant 

en larmes; non, la douleur ne lue pas_ 

Clara, Clara, c’est votre faiblesse qui 
nous a précipiiés dans cet abîme. — An- 
V gelo, Dieu m’est tcnioin que je ne crai- 
gnais que pour vous. Je n’ai appris votre 
" •‘'P fuite qu'après la consoinmaliun du saci'i- 
: hfC que je faisais â votre sûrclé. — On a 
1 employé la force pour m’y contraindre ; 
des soldats m’ont enlevé. 

Assez, assez, dit Clara en essuyant 
ses pleurs, cet entretien devient coupa¬ 
ble; écoutez-moi pour la dernière fois. 
J’attends une faveur de vous, l’obtien- 
i d rai-jc, Aiigelo? — Vous allez m’ordoii' 
nerdefuir? 

— C’est un devoir , ci je vous estime 
trop pour croire que vous hésiterez à le 

’ in. 8 
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remplir. La faveur que je rcclamcde vous 
c^est de me rendre mes lettres. — Ah! 


.s'écria Angelo, deniandez-moi plutôt ma 
vie. 



— Voulez-vous donc, lui dit-elle, que 
je pleure ctcrnellemeiitdu regret d'avoir f i ^ 


placé ma coiiliance dans un homme qui 


1 I 

ti f 


n'en était pas digne? Emporterais-je auji ®' 
tombeau la houle de laisser ce monu-îl® 


ment de ma faiblesse , et la crainte qu'a- 
prcs-moices fatalcsletlres ne parviennent! 
un jour aux mains de mon époux, ou] 
ne fassent rougir mes enfaiis? Angelo, 
vous ne m'avez donc pas aimée? 

— Moi, moi! s’écria-i-il, en lombany 


S' 

nsi 

t 

rj> 


eo3p 




à scs genoux, moi, qui vous aime encore * ^ ; 
avec plus de violence que jamais! - 


Cessez, au nom du ciel, dil-elle en se Ic’M 

î If 


Q, f 


* 


vant rapidement, et en se plaçant loin de 
lui à la porte de la terrasse^ cessez, pre¬ 
nez pitié de mon infortune. C'est à moi. 
devons implorer è genoux, ajouta-i-elied*^i 
en les fléchissant, celle posture n a rien 
d'IiumiJiant pour celle qui attend de vous ; 
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bien plus que la vie. Angelo, mon lion- 
iieur esï entre vos mains, sauvez-moi des 
remords sur la terre, et d’un supplice 
aftreux pendant l’clernilé. Fuyez-moi, 
mais avant, jurez que vous me rendrez 
a mes lettres. 

'— Oui, oui, dit Angelo, de Tair le plus 
abattu, je vous obéiraij je venais vous 
l dire que demain, au milieu de la nuit, je 
dois quitter Naples. iNlon protecteur ni’u 
rendu son amitié , il y met pour condi- 
J lion que je quille i’Iialie et que je rc- 
f nonce au théâtre. Il m’a fait obtenir un 
î’ emploi convenable dans une rnaison 
1 de commerce à Marseille, et le vaisseau 
qui doit m’emporter est mouillé au rni- 

c' J lieu de la rade , tout prêt à faire voile_ 

' Quant à vos lettres... puisque vous le 
commandez... oui, je vous les rendrai... 
i aussi bien ma mémoire en a retenu jus- 
jjques aux moindres mots. Demain donc, 
car je veux les lire une dernière fois, de- 
il' imaiii avant minuit la lune sera encore 
li cachée sous l’horizon, si vous voulez 
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venir sur la terrasse de la mer... 


N on, S 


interrompit Clara, plutôt mourir ^ et 
d'ailleurs à cette heure mon mari est tou¬ 


jours près de moi. 

j'y viendrai, je les place¬ 



rai dans le sable , sous ce même banc 


m * * 


les sanglots éiouli’èrent sa voix. 

— Oui, dit elle, les yeux en pleurs, 




1 


ce banc témoin de nos doux entretiens 
quand je pouvais vous donner sans rou¬ 
gir le nom démon ami, quand nous pen¬ 
sions, crédules en fan s, qu’à peine quel-^' ;r 
ques heures nous séparaient encore d’un pi 


ïiV 


î 




avenir que nous ne ucvions pas 

consacré par des souvenirs si lou- 
clians, le seul ou je trouve par fois Tou- 
bli de mes peines, comme si le bonheur 


y avait laisse la trace de son rapide pas- 
sage. Mais désormais je lui demanderai^ 
vainement de me rendre rcnchantement 



d’hier. J’ écouterai toujours votre douce 



Limais, et mes tristes 


> I 






voix sans 

regards se promèneront autour de moi ^ 
sans rencontrer les vôtres... jamais, An-., 
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g«lo... plus jamais, que dans une nulj*e 
vie,.. 


Anï^elo se couvrit la figure 

O O 



srs 


mains, et s^a’raeha de la chambre en ver¬ 
sant un torrent de larmes. Clara resta 
long-temps immobile à la meme place, 
et comme abîmée dans sa douleur. 

Cependant le marquis avait reiuoiitré 
au palais du roi le chef de la police avec 
lequel il était fort lié. 11 se plaignit à lut 
de l’insolence de Su^anna, et en obtint 
facilement l’ordre de la faire arrêter. Ils 
enlrcrent ensemble dans l’appartement 
de Tun des officiers de la maison royale, 

J 

et le marquis écrivit, à la suite de Tarrêté 
iniiiislcric!, quelques lignes propres à en 
hâter rexécution , il promettait de l’or; 
moyen bon dans tous les pays, mais excel¬ 
lent surtout en Italie. Paoiiiio, chargé de 
quelques instructions ver})alcs, remit la 
lettre et renchérît sur la promesse, ce qui 
stimula si bien le zèle de riiomme de la 
police, qu’une heure idéiait pas encore 
écoulée depuis la sentence de marnnia 
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Suzanna, quand elle vil son domicile en¬ 
vahi par quatre soldats commandés par 
un sbire. 

La malheureuse fut enlevée avec beau¬ 
coup d’apparcii, et conduite, à travers 
les quartiers les plus populeux, à la pri¬ 
son de la vicciriüy au palais de justice. 
Comme elle était fort connue, elle es- . 
suya, chemin faisant, les brocards de 1 
tous les passans. Les jeunes garçons la 
poursuivaient de leurs cris, en lui de¬ 
mandant quel jour on la verrait se pro- \ 
mener en triomphe par la ville, che¬ 
vauchant à rebours sur un âne. C*est la i 
punition ordinaire des femmes qui so 
mêlent du genre d’affaires que Suzanna 
avait la prétention d’avoir tout-à-fait 
abandonnées. On peut juger de la profon¬ 
deur du ressentiment que ces outrages 
allumèrent dans le sein de la vindicative 

matrone , montée au ran" de belle-mère 

* - ^ I 

tfun maréhand considéré, et maîtresse ’ I 

d’un monde de valets qu’elle faisait mou¬ 
voir au moindre signe. 
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La colci'c lui goiitlnil le cœur. Celte 
passion fougueuse prit alors un tel degré 
d’intensité^ qu’elle rompit cet admirable 
équilibre de vices cuire lesquels mamma 
Suzanna savait si bien tenir la balance 
égale dans son cœur,- en les caressant 
tour à tour, La fureur absorba tout, tout 
jusqu’à celte altération impatiente , dont 
les moindres avertissemens étaient pour 
Suzanna des ordres absolus, et qu’elle 
se faisait même un devoir scrupuleux de 
prévenir toujours. 

Aussi , montra -1 - elle une généreuse 
indignation y Iûrst[ue , conformément à 
ses ordres secrets , le chef des Sbires lui 
proposa de lui rendre la liberté, à cou- 
dîiion qu’elle consentirait à donner, de 
bonne grâce, au marquis en personne, 
tous les renseignernens qu’elle pouvait 
avoir sur Angelo. On lui offrait meme 
une indemnité pourravanie qu’elle avait 
éprouvée. Suzanna repoussa raccommo¬ 
dement avec hauteur, et tout entière à 
sa vengeance, elle travailla sans relâclie 
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à l"exci:u[ion d’un plan qui lui parut pro¬ 
pre à la satisfaire. 


Le marquis resta toute la journée en 
ville et ne revint à Portici qu’a près re¬ 
péra. Averti, en rentrant, de la visite 
d’Angelo^ il entra dans la chambre oii 
Clara Paltendaii, cl s’y promena quelque 
temps en silence. Son sang bouillait, 


mais il trouva la force de sc contraindre: 
Avez-vous vu quelqu’un en mon absence, 
lui dit-il enfin d’ un air calme? ; 

— Moi?... rcpondit-elle avec cmbaiv 
ras. —-Oui, vous-méme? je vous de¬ 
mande si vous Ti’avcz pas reçu de visite. 
— Des visites.... non..., mais ce musi¬ 
cien.... 


— Cet homme, dil-il, en fixant sur 
cîle un regard pénétrant, col homme 
dont il n’est pas convenable que vous 
fassiez votre société? 

— Oui, seigneur, le protégé du prince 
Pignatelli; il m’apportait de sa pan celte 
m U s i que q u’il m’a \ a i t p ro m i s e. 

— Et vous avez jugé plus convenable 
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de le recevoir dans voire chambre qu’au 
salon? 

— Je vous jure, seigneur,.'.—Ne vous 
parjurez pas, lui cria-l-iJ, avec une ex¬ 
plosion de voix efïVayanie, celle heure 
faîalc que vous avez passée ici, enfermée 
avec ce misérable, vient de fixer voire 
dcstiiiée et la mienne. Répondez, ré¬ 
pondez; CCI homme, vous l’aimez ? 

—Que me demandez-vous, répondit- 
elle épouvantée? — Parlez, je vous for- 
donne. — Eh bien , seigneur , avant de 
vous connaître..*. 

—Et c’est lui sans doute queGiaccomo 
surprit la nuit, avec vous, sur la terrasse 
delà mer?—Sainte Vierge, protégez- 
moi, s’écria Clara, les iiKiins jointes! — 
Répondez à l’instant, n’élait cc pas cet 
homme? — C’était lui. 

— Malheureuse! et vous m’aviez en¬ 
tendu tous les deux, hier, déclarer que 
je passerais la journée à la cour! quoi , 

c’est dans ce moment même... 

« 

— Non, dit Clara; non, répéta-t-elle 
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avec force, ne le croyez pns ^ jamais ce 
coupable calcul n^est entré dans ma léte. 
Je vous aVais demandé, comme une 
î^race, de ne pas le revoir, je désirais 
sincèrement le fuir, vous m'avez forcée 
de descendre au salon, vousTavez amené 
à mes pieds, vous avez pris plaisir à rou¬ 
vrir toutes les blessures de mon cœur.,.. 

— Ainsi vous osez m'avouer que vous 
laimez encore? — Je n^'avoue rien, je 
ne sais ce que je dis, ni ce que j'éprouve, 
dans Tefïroi que me causent vos regards 
et vos paroles menaçantes ; mais je 
prends le ciel a témoin que je ne suis 
pas coupable , et que je p réfère à la vie 
raccomplisscment de mes devoirs en¬ 
vers vous. 

Clara pariait d’un ton si naturel et si 
vrai, que la persuasion pénétra jusqu’au 
cœur (lu marquis, il y sentit expirer la 
colère : — Que je voudrais vous croire ! 
lui dit-ii, avec une profonde douleur, 
Clara, vous avez jeté dans mon âme un 
poison qui me donnera la mort. Vous 
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D ne m’avez jamais aimé, maintenant vous 
£ allez inc haïr.,.. Eh bien , s’ccria-t-il en 
1 retrouvant tout à coup sa fureur, je me- 


ï'iCïf 


riterai du moins celle haine j si mon fu¬ 
neste amour doit me coûter la vie, j’arra* 


cherai celle de cet homme infâme, sa 
^ f mort me vengera du supplice auquel 
3 ù je suis maintenant condamné pour tou- 
:rL jours. 


^ Le jour suivant, des le malin, il expé- 
i:.! dia plusieurs lettres â jNaples et y dépê- 
rii: cha Paolino, son valet de chambre, pour 
■ prendre au sujet d’Angelo tous les rensei- 
: gnemens possibles , et surtout afin d’étre 
exactement informé des dispositions de 
mamraa Suzanna. Dans le cas où elle 
consentirait enfin à l’entrevue proposée, 
Paolino devait expédier, sans rc ird, un 
courrier pour en donner avis à son maî- 
.|^l Ire. Le marquis espérait que rargent lui 
livrerait celte âme vénale, el qu’abjurant 
son ressentiment, Suzanna consentirait 
; à employer ses làlens pour finir igue à 
la vengeance qu’il médilail contre An- 
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gelo. La. mort seule de ce jeune homme ' 



en ronoiivclait le serment a toute heure. 

La journée se pas.sa sans qu’il reçut de 
nouvelles J enfin, à dix heures du soir, 
Paolino voit Iui*meaie avenir le marquis 
que Suzanna desirait le voir sur - le- 
chainp. On lui mandait que le gendre 
de celte femme^ charge de la four¬ 
niture des troupes, ayant obtenu la 
liberté de sa bcHe*mcrc, par les protec¬ 
tions qu’il s’etait ménagées dans les bu¬ 
reaux, 011 avait remis au lendemain Texé- 
culion do Tordre, sous prétexte qu’il était 
arrivé trop lard. Mais déjà Suzanna 
était hors de la prison , gardée dans une 
CCS salles de la vicaria, par un agent de 
poli ce J «et le marquis pouvait Tent rete¬ 
nir librement toute la nuit. Charmé de 
cette cominunicaiion , il partit immé¬ 
diatement, Cl grâce à la rapidité de scs 
chevaux , il était à la porte du palais do 
justice avant onze heures. 

Contre son ordinaire, Suzanna jouis- 
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soit a cçitc heure de toute sa laison , et 
elle en fil faire la reiuarque à son ancien 
ami dès qu^elle l’aperçut. Le garde les 



5sa seiîJs. 

Seigneur niarfjuis , lui dit-elle avec 
beaucoup de gravite, vous m’avez in¬ 
sultée, battue sans raison, et fait en¬ 
suite outrager par la canaille , à la 
honte et au désespoir <Ie ma lamillo, que 
cel éclat déshonore. C’est vous qui, dans 
ma jeunesse , m’avez phuigée dans l’in¬ 
famie j je m’étais tirée ilu bourbier, à 
grand’peine , et vous îii’j replongez 
encore dans mes vieux jours. J’ai juré de 
me venger de vous ^ et j’ai tenu parole. 
11 ii’y a pas de petits emicmis , seigneur, 
cl je vous ai fait f)Ius de mal que vous ne 
pensez ; bien plus encore que vous li en 
apprendrez ce soir, car je garde un hor¬ 
rible secret , pour ajouter plus lard il 
vus tour mens des douhîurs qui vous ar- 
racheroiu râme du coi'ps au milieu des 
blasphèmes d’nn damné. 

— Un secret, Suzanna î et pourquoi 
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le icilir caché ? — Oh ! interrompit-elle^ 
ne vous alarmez pas ; ce que je vous di¬ 
rai ce soir vaut bien la peine du voyage , 
cl vous ny aurez pas regret : votre cu¬ 
riosité sera bien satisfaite. 

— Suzaniia , pouvez-vous donc garder 
tant de ressentiment contre moi : je ne 
suis pas méchant, si je vous ai fait de la 
peine , songez que j’étais maîtrisé par 
une passion funeste , que je condamne le 
premier. Quand vous m’avez si mal reçu 
chez vous y loin d’avoir le dessein de 
vous insulter, j’allais vous faire des ex¬ 
cuses et vous prier de me donner des 
renseigncinens. 

_Sur mon petit Angelo , n’esl-il pas 

vrai? C’est encore lui qui vous amène; 
eh bien , marquis, c’est de lui que nous 
allons causer, et comme ce que j’ai à 
vous dire est d’un grand intérêt, j’ai pris 
sur moi de ne pas boire de la journée, 
afin de ne pas aller plus loin que je iie 
veux; car je vous garde un morceau de 
choix pour la bonne bouche. 
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— l\nU ce qu"il vous plaira, Suzanna, 
pourvu que vous pariiez, —A présent, 
marquis, je ue vois pas d’inconvénient 
à se rafraichir un peu , et si vous voulez 
faire venir uti flacon de vin de Marsale, 
cela me donnera des forces pour.jaser : 
le concierge en a de fort bon, 

— Volontiers, dit le marquis en s’ef¬ 
forçant de se contenir. Il lit entrer le 
gardien , lui donna quelques piastres, et 
le pressa de servir Suzanna selon son 
goût. 

Le vin fut long-temps à venir ^ et Su¬ 
zanna refusa opipiatrement de dire une 
parole avant d’avoir bu. Le marquis sé¬ 
chait d’impatience ; et , comptant sur 
l’effet du Marsale pour la rendre plus 

communicative , il s’assit en silence dans 

^ •% 

un coin de la salle, en attendant qu’on 
l’apportât. Cependant Suzanna murmu¬ 
rait tout bas des chansons de corps-de- 
gorde , et s’interrompait à tout instant 
par des bâiîlcmcns bruyans et des pan- 
dicuiations prolongées , qu’elle ' altri- 
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Luaii au défaut d’excrcicc cl à la séclic-|^ 
rosse du gosier. Eidin, le viu servi, et 
la porte refermee , le marquis se plaça 
près de Suzaiiiia, remplit le verre qu^cllc 
lui tendait , et tandis qu’elle buvait à 
long traits , il approcha le sien de ses 1 
lèvres , cL le remit tout plein devant lui- 

— 11 faut boire, iaarf[uis, lui dit-elle, 
prenez des t(;rccs : vous en avez besoin 
pour entendre ma drôle de conndcnce. 

— Voyons , Suzaiina , je suis prêt à 
récouler. 

— Marquis, dit-ellc en achevant sou 
second verre, le Siioccu, je crois , ne 
souille plus depuis le couclier du soleil ? 

Que fait cela , bonne Suzauna ? 
De grâce allons au fai!; J 

— Vous allez voir que cela fait beau^ 
coup, dl(es-inoi seulement si je ne me 
trompe pas? 

— INon J il a cessé à l’iieurc que vous 
ij mais piirlons un peu de notre af¬ 
faire. — INuus en parlons. Il s’élève tn - 
dinaircineiit , vers minuit, depuis quel- j 
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quos jours, un vent de terre assez frais? 
— An nom du ciel, Suzanna. , . 

— Marquis de mou cœur, je vous le 
dis encore J vous conviendrez tout à 




l’heure que je vous parle de votre af¬ 
faire. et je vous ferai toucher du doigt 
J’ulîliié de ces informations préparatoi¬ 
res. Mais vcrscz-nioi un petit verre en- 


^--‘1 core. . , Âh! c’est du velours, continua- 


t-elie en dégustant lentement le vin de 
Mars de. Mais voyons , reprenons les 
choses du commencement , puisque 
■ vous aimez l’ordre. Vous allez voir 
î comme tout cela se lient et s’enchaîne 
depuis les coups de bâton que vous m’a- 
vez donnés chez moi, rue de Tolède, 

^- J jusque.Marquis , je meurs de soif; 

versez donc encore un verre.Ah ! 

r d je suis mieux. La seconde bastonnade 
est véritablement la source de* tout le 
mal , parce qu’elle était bien plus in¬ 
juste; elle m^a révoltée; me battre au 
moment oii je venais de vous rendre le 
plus grand service K,. 
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— Comment cela? interrompit vive¬ 
ment le marquis. 

— Quand vous m’avez assassinée ainsi 
chez Giaccomo , reprit Suzanna, je ve¬ 
nais de faire arrêter le joli blondin , et 
'de le conduire jusque sur le navire qui 
devait remporter à Païenne. Le cher en¬ 
fant m’avait chargée d’une lettre pour 
Clara. 

— Et vous la lui avez remise ? — Non 
je Tai là ; nous en reparlerons. — Don- 
nez-îa-moi , je vous en conjure ; Su- 
zanna > quel prix y mettez-vous? 

— Rien J rien , allons par ordre. Si c’est 
pour connaître leurs scntimens ^ je vous 
suis caution qu’ils étaienidesplus tendres. 
—- Qui vous Ta dit ? — Eux-mcmes, les 
pauvres enfaiis; oh ! je sais tout. 

— Cette lettre, Suzanna; cette lettre ; 
•au nom du ciel ! — Je vous la promets, 
et vous l’emporterez chez vous ce soir j 
mais il faut d’abord que je vous dise tout 
ce quej’alfait pour établir leur corres¬ 
pondance. 
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r —Oui, sans cloute^ ma chère Suzaniia ; 
pariez ; ils se sont donc écrit? Voyez- 
vous comme nous courons ! Avant d’cii 
venir ià, je dois vous raconter ce que j"iii 
su des parens d’AngeJo. 

Laissons cela, je vous le denaande 
en grâce. — Oui, oui, à la bonne heure ; 
i iiussi bien ce diable do vin de iVjarsale 
I jette un peu de confusion dans mes idées. 
Tenez , passé ce petit verre jje n'en veux 
-iiJt'l plus goûter. Rêverions, vous ne voulez 
pas savoir Thistoire d^AngeJo , et moi, 
je ne veux pas vous la dire ce soir^ ainsi 
vkt nous voilà d’accord* j’étîiis bien sûr que 

nous finirions par nous entendre_Où 

e ti en sommes-nous ? 

Ma chère Suzanna , mon seul désir 
est de connaître les relations d’AngeJo et 
de ma femme, avant et depuis mon ma¬ 
riage. Loin de vous en vouloir le moin¬ 
dre mal, puisque vous vous enctes mêlée, 
je suis disposé à récompenser noblement 
votre sincérité. 

— Bien , marquis. — Mais à condition 
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que vous m’aiderez dans des projets que 
je vous dirai. 



Ca vaut fait. — Vous avez de Tes 


P ri t. 

— Oui. *— Des laleiis pour conduire 
une affaire diflicile... — Qui Je sait mieux 
que loi ? Philippe, te rappellcs-tu quand 
lu idéiais que sous-lîeulenanl? ah, Phi¬ 
lippe ! Philippe ! 

— Eii bien , au nom de notre ancienne 
amitié, montrez-moi cette îetlre. — Tout 
ce que tu voudras , tout, je te dirai tout; 
aussi bien voilà ma langue qui s’embar- 
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rasse un peu. 

— Vous n’en êtes que plus aimable, 
Suzarnia; allons, il ne nous en coûtera 


pas plus de couler à fond celle bou- i 
tcIJ!c-Ià. ] 


Charmant, charmant, mon 


petit J 
L'ucha ! 


marquis , embrasse-moi ! Elle appr 
en cflet son visage de celui de Philippe, 
qui souffrait conipiaisamment ses dégoû-l 
tantes caresses. Là, dit-ellej apres avoir' 
bu ce dernier verre; là, à présent que 
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nous YOÎlà bons amis, regarde un peu 
à la montre. 

— Suzauna, prenez-vous plaisir à me 
lourmenier? répondit-il avec humeur. 
— Je te répété qu’il faut regarder à ta 
montre et me dire exactement l’heure 
qu’il csl; cela est Ircs-imporlant^ lu vas 
voir.— Minuit moins \ iTigl minutes. 

— El il te faut trois quarts d’heure 
pour retourner chez loi? — 11 est vrai, 
mais qu’importe , Suzanna?—Il importe 
beaucoup, car à présent je puis parler 
et je ne le pouvais pas avant. Ecoute : 
quand le sirocco soulfle du large, la mer 
ne vient-elle pas baigner le pied de ta 
terrasse? 

— Suzanna , Suzanna ! ~ Point d’im- 
paiiencc. Quand c’est ensuite le vent do 
terre qui succède^ la mer découvre alors 
au meme endroit un in lervalle de plus de 
vingt pieds, je crois?—Oui, Suzanna , 
oui , oui, oui. 

— En ce cas, regardes-j bien demain 
malin , lu verras là les trous qu’ont faits 
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sur le sable les branches d’une échelle 
plariiée contre le mur de la terrasse à 
côté du petit pavillon. 

— Que dites-vous? s’écria le marquis 
en palissant. •— Si nous nous fâchons , je 
ne dis pins un moi. — Non , non , je suis 
de sang-froid, dit le marquis les che- I ^ 
veux l]éris.sés. i 

—Je te disais donc , marquis , que lu 
verras ces deux trous de réchcliej apres 
cela^ si lu suis les pas d’un homme depuis 
le bord de la mer jusque dans ton jardin, 
tu sauras le reste. 

—Suzanna , parlez-vous sérieusement? 

— Très-sérieusement. Le petit Angelo 
est venu me faire scs adieux ici ce matin. 

—Il part donc? oîi va-t-il, quand doit-il 
s’éloigner? 

Oh ! que de questions! réponds, toi- 
mème : n’esi-il pas vrai que tu m’avais 
fait dire que lu serais prêt à me venir 
trouver à ma première invitation , pour 
causer ici de bonne amitié?— Oui sans 
doute j eh bien? — Eh bien , j’ai arrangé 
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que nous causerions à la vicariüy toi et 
moi, (le dix heures à minuit, laïulis que... 

— Trahison de Tenfer, s'écria le mar¬ 
quis , Angelo le savait.?— Il était là quand 
j'ai fait mon petit calcul * s'il en a profilé, 

à la grâce de Dieu. 

Une sueur froide inondait le visage 
du marquis, et le désordre de ses traits 
auiionçaitle choc violent de scs passions^ 
il voulait SC jeter sur Suzanna et la dé¬ 
chirer; mais tout à coup poussant un 
cri perçant, il se frappa le front avec force 

et se précipita vers la porte, Suzaiitia 

* 

courut apres lui en lui criant : tf Marquis, 
et la lettre d’Angelo ; ne la veux-tu donc 
plus? » Il revint rapidement sur ses pas, 
lui arracha de la main celte lettre qu’elle 
lui tendait, et s’élançant dans sa voiture 

^ J 

il la fil partir au galop. 

Son premier soin , en arrivant, lut tic 
s’armer de pisiolcls et d’un poignard. 11 
'courut à la cliambrc de Clara , elle était 
seule et endormie ; il referma la porte 
et se hûla de rejoindre Paolino, qu’il 














LE COMTE 


19^ 

avait envoyé dans le jardin avec ordre 
de SC munir d’une échelle et d’une 
lanterne. 11 vola vers la terrasse et en 
descendit à quelque distance de l’en*: 
droit désigné par Suzanna* tout était 
dans létal qu’elle avait décrit. Les pas 
d’un homme, imprimés sur le sable, 
conduisaient à vingt toises de là jusqu’au 
bord de la mer; il était facile de voir 
qu’une seule personne avait suivi celte 
route pour aller cl pour revenir. De re¬ 
tour dans le jardin , le marquis perdit 
d’abord la trace de ces pas sur la terrasse 
pavée en marbre. A l’iinc des extrémités^ 
au iiiiiieu d’un bosquet d’arbustes, était 
le banc favori de Clara. Là , des impres¬ 
sions multipliées et confuses le laissèrent 
dans le doute, si ce lieu n’avait pas été 
le témoin de sa honte. 11 suivit avec la 
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meme anxiété l’allée depuis la terrasse 
de la mer jusqu’à celle qui communi¬ 
quait à l’appartement de Clara ; il y re¬ 
connut évidemment les pas du meme 
homme venu du rivage jusqu’au mur du 
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jardin ; ces traces indiquaient la venue 
et le retour de la même personne. 


Les supplices de Tenfer n’ont pas de 


douleurs plus cuisantes que celles qui 


déchiraient le cœur du marquis pendant 


cette longue investigation. Mais, du 
moins, il fut ensuite délivré de la torture 
du doute, et la certitude de son malheur 
^jI lui parut une sorte de soulagement : 

tout est donc connu, se dil-il à Jui- 
M même, elle est coupable, elle doit inou- 
h rir aussi. 

11 rentra dans son cabinet, où il dé- 
q posa les pistolets, et, conservant son poi- 
gnard, il rentra dans la chambre de 
) Clara: elle dormait toujours paisible-- 
U ment. —Levez-vous, lui dit-il dut ’einent 
■a en lui saisissant le bras. 


Qu’est-ce ? répondit-elle à moitié 


de bruit, hâtez-vous de sortir du lit. 



* Le marquis posa la bougie et son poi- 


§ gnard sur une table à côié de laquelle il - 
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ment s'avança toute tremblante et se plaça 


devant lui. II la regorda quelque temps i j^ 


en silence , exhalant des soupirs pressés 


et convulsifs; puis il lui dit avec un ac¬ 
cent qui la lit frissonner : — S ignora , 
quel traitement mérite une épouse infi¬ 
dèle, une exécrable intrigante, qui, par 
des manœuvres concertées avec les êtres 
les plus avilis, éloigne du lit conjugal un 
trop confiant mari pour y introduire | j 
en son absence un infâme adultère? 

— Elle mérite la mort, répondit Clara j 
en retrouvant toute son assurance. 

— Tu viens prononcer ton arrêt, mi- î 


sérable , dit le marquis en .saisissant son 
poignard. 


— rfon, je suis innocente, reprit-elle 


sans s’émouvoir. 

— Innocente ! s’écria le marquis en 
levant avec fureur et en l’en train au i 
viens donc voir les pas accusateurs de 
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Oubliez - VOUS , lui répondit - elle 
r^’ iroTiquillement, qu'avant de me quitter 
vous Tavez fermée d’un cadenas énorme 
dont vous avez emporté la clef? 

Le marquis porta rapidement les yeux 
^ sur ce cadenas ; il resta d’abord immo¬ 
bile de surprise, puis il baissa lente- 
'^ïïmeuï la main armée du poignard qu’il 
avait levée sur Clara ; sa poitrine se di- 
lata, et enfin un long soupir signala le 
« soulagement qu'il venait d’éprouver 
lout-à-coup. Ce doit être une sensation 
i I semblable qu’éprouve un criminel on 
“ recevant sa grâce au pied de l’échafaud. 
Il se laissa retomber dans son fauteuil , 
et replaçant le poignard sur la table , il 
abaissa ses regards vers la terre, et resta 
lquelques momens plongé dans une som- 
i 4 bre méditation. 

Bientôt il sortit de eet accablement 
7/:»|pDr un mouvement convulsif, et tirant 
i{j!ff 4 de son sein la lettre d’Angelo : voici, 
«dildl à Clara , sans la regarder, voici du 
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moins un lérnoiu que vous ne récuserez 
pas , c’est une lettre du misérable. 

— S’il m’accuse , je me condamne, 
icpomJit-elle. — Et souvenez-vous^ re- 
pril-il avec rage , que votre sentence est 
déjà prononcée par vous-méme. 

La Jcilre était encore cachetée, il Pou- 
vrit en pâlissant, et lut tout haut: 

« Mon amie.. . . mon amie ! » répéta-t-il 
avec force, (( des soldats viennent de 
(f m’arracher de ma demeure, et de m’en- 
c traîner sur un navire qui fait voile pour 
P la Sicile. Vous voyez comme moi d’oii i 
« part ce coup imprévu : mais , Clara^ ne 
« nous laissons pas vaincre par le déses-JI 
« poir; n’éles-vous pas à moi? Oui, ma 

<f Clara, lu m’apparîiens.Souviens- 

* loi de cette nuit fortunée qui ni’a donné 
ff sur ta personne comme sur ton cœur 
w des droits qu’il n’est plus au pouvoir || 
« des hommes de me ravir. » | 

a- -1 Il* Il 
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d’ane horrible convulsion j après un 
inoOient de siieuce , il continua : 

« J’cniends encore ces mots que tn 
« m’adressas au milieu du plus charmant 
fl abandon : Angelo, me disais 'tn , n(»s 
« ennemis penvciii nous séparer niainie- 
« nant , mais non jamais nous désunir ! 
«Clara, souviens*loi de ce serment, 
n'oublie pas que tu m'as engagé ion 
amour et la loi à la face du ciel, <le ce 
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« ciel témoin de mon bonheur ,... 
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De son bonheur! dit Je marquis avec 
un cri de rage; et saisissant son poignard, 
î il se leva pour en percer le cœur de Clara; 
^ elle recula d'efïVoi, sou pied heurta con¬ 
tre un meuble avec violence, la douleur 

^ ■■ 

la fil chanceler, elle tomba aux genoux 

de sou mari. 

■ 

^ Son ^o/zAewr / femme periide ! coini- 
* nua t-il; cnlîn tout est connu ! Voilà «Jonc 
• celle üile modeste dont la vertu m'était 

' j‘H' lieu 

‘.i d’une vierge pure comme les auges du 

ciel,seh)n le langage de l’hypocrite, ce 
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i'ourbc u’a Joue mis dans mon lit ([ne le 
honteux rebut d’uu infâme histrion ! Dis- 
moi ^ la mort, Ja sienne , celle de ton vil 
complice, suflironi-elles au ressenliment 
d’une injure aussi atroce ? Ah ! si vos tor¬ 
tures pouvaient me rendre le bonheur que 
vous m’avez enlevé pour toujours, avec 
quel plaisir je verserais votre sang goutte 
à goutte î Vous m^avez tout die, malheu¬ 
reux , tout, jusqu’à la joie d’èire père , 
je ne crois plus arien. Je sais que lu as 
entretenu avec l’infâme une correspon¬ 
dance secrète.Parle, l’as-lu revu 

dans riutervalle qui s’esl écoulé depuis 
son départ pour la Sicile ? 

C'iara se soutenait d’une main par 
terre, et opposait l’autre au poignard 
menaçant du marquis. — Philippe, lui 
dit-elle, n’en croyez pas votre colère, je 
vous le répète, je suis innocente. 

— Quoi, lui dit-il en la prenant par 
les cheveux de la même main qui tenait 
le poignard , tu uses encore le dire in¬ 
nocente ? Inuoccnie, répéta-t-il avec un 
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affreux "ruiceiuent <.!e deiiis, et eu lui 
Irappaut avec fureur le visage sur Ja 
lettre d’Augelo. 11 la traîna de celte sorte 
jusqu'à la luiiiicre : tiens , tiens, malheu¬ 
reuse , iis toi-même . Iis avec moi : c’est 
ta condamnation : lu le vois. « De mon 
« bonheur î * Suis maintenant. » Mou 
« bonheur! Quel mot pour un infortuné 
i< qui vous quitte ! Votre amour! m'est-il 
« permis d’y croire ? à moi, qui n’eni- 
« porte pas en fuyant loin de vous le 
«f souvenir de la plus innocente faveur. 

« moi qui n’aî pas meme obtenu celle de 
« déposer un seul baiser sur votre main, 
« et que vous incnncicz de fuir quand je 
« demandais seulement à la presser dans 
♦ la mienne 1 Moi, sur qui vos cris irn- 
w prudens ne craignaient pas d’appeler 
V la rage de nos ennemis, quand j’usais 
« seulement toucher vos vête mens !... * 
La voix du marquis s’était insensible- 
ment uÜaiblie à mesme qu’il avançait 
dans la seconde partie de la lettre d’Au- 
gelo. Il prononça tout bas les derniers 
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mots , et s’arrêta. Sa main avait quitté 
les cheveux de Clara, il cachait son poi* 
gnard derrière lui; la honte avait rem¬ 
placé la colère, et toute sa contenance 
annonçait la confusion et Tembarras. 

Clara restait assise par terre, le visage 
couvert de ses deux mains , et pleurant 
amèrement. Après quelques instans, le 
marquis sortit de la chambre; quand il 
rentra, sa femme était couchée et parais¬ 
sait endormie ; il reprit sa place accou¬ 
tumée auprès d’elle, et les jours suivaiis 
il ne lui adressa pas un seul mot qui pût 
rappeler celte scène douloureuse. 
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C‘est là quff, solitaire, 

De son imigc en vain j'ai voulu me ciistraire* 
Trop pr^nte à mes yeux je croyais lui parler ; 
J'aîmaisjiisqulL ses pleurs que je faisais couler- 
Quelquefois mais trop tard |C lui demandais grâce; 
j'employais les soupirs et même la menacen» 

Voila comme, occupé de mon fatal amour^ " 

^Ics yeux sans se fermer ont attendu le jour- 

RAClffE* 


De ce moment, le caractère du mar¬ 
quis parut entièrement changé ; il se dit 
malade, et ferma sa porte aux nombreux 
amis qui fréquentaient sa’maison. Per¬ 
sonne n'y fut plus admis. Une nouvelle 
grossesse de Clara, qui s'annonça peu 
après, et qui fut trcs-pcnible , lui fournit 
£ un prétexte de persister dans ce genre 
[ de vie. Sombre et soucieux , il ne parlait * 
c plus à sa femme , et ne prenait de plaisir 
P qu'aux jeux de son dis , qui semblait déjà 
! sa vivante image. 
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Par malheur, il n*en fui pas de méuie 
de son second enfant :1a marquise mit 
au moiidc une fille. Au bout de quelques 
mois , quand on découvrit devant le 
marquis pour la première fois la Icle 
blonde de la petite Claire j il témoigna 
de rélonnemenl en voyant uuc couleur 
de cheveux si difléreute de celle de la 
marquise et des siens. L^enfanl ifavait 
pas un an, cl déjà Taspeci de son visage 
rappelait beaucoup celui dMngelo , sur¬ 
tout scs yeux bleus. L’amour de Clara 
pour cette petite fille avait le carac¬ 
tère de la passion la plus véhémente; 
cl Ton remarqua dès lors la haiue du 
marquis pour Ti nu oc en te créature. Ces 
deu X scniimens contraires augmentèrent 
dans la même proportion , quand les 
traits de Claire , en se développant, ac¬ 
cusèrent une ressemblance plus marquée 
avec les traits d’Aiigelo. 

Elle devint enfin assez frappante pour 
être scandaleuse. Les domestiques en 
murmuraient à la maison , et Tou en ba- 
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dînait au dehors. Le marquis était beau¬ 
coup trop corrompu pour croire à Lin* 
uocence de Clara, et pourtant sa passion 
pour elle éiaii toujours si vive, qu’il s’ef- 
iorçait encore de ne pas la soupçonner. 
Il rappelait à sa mémoire tout ce qu’il 
avait entendu dire dans sa jeunesse au 
sujet de l’influence de rirnagination des 
femmes sur le fruit qu’elles portent dans 
leur sein,11 rccucillaitavccavidité tousces 
contes populaires de gens qui moiurent, 
empreinte sur le tissu de leur peau, Fimage 
des objets ardemment désirés par leurs 
mères pendant la grossesse ; alors , en 
admcllant qu’une émotion passagère pro- 
duisît cct eflet sur une partie de renfant, 
il n’élail pas éloigné*de l’étendrc au tout ; 
il se plaisait à croire qu’une mère afleetée 
d’uncpasslou profou îe, d’une passion qui 
exerçait une action coniinue sur toutes 
scs facultés , pouvait imprimer sur les 
traits de son enfant rimage qui l’occu-, 
paît uniquement, 11 comprenait donc 
que la fille de Clara put avoir quelque 
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ressemblance avec Angelo , sans que ce 
rapport révélât un crime. 

Une fois saisi de celte idée, il eut be¬ 
soin de l’approfondir, et, pour la pre¬ 
mière fois de sa vie, Philippe ouvrit sans 
répugnance un livre sérieux ; il prit 
meme quelque goût aux recherches dont 
il avait besoin, et qui l’occupèrent as¬ 
sez Ion g-temps. Mais enfin le résultat 
de toutes ces études fut la triste décou¬ 
verte que tous les bons esprits niaient 
formellement celte influence de Ti- 
magiualion de la mère sur son fruit ; 
il s’assura que roxpértence prouve que 
renfaut reste aussi étranger aux impres¬ 
sions morales de celle qui le porte dans 
son sein , que l’œul’ dans un nid est, sous 
ce rapport, indépendant de Foiseau qui 
le couve. Il médita -ensuite sur les diver¬ 
ses opinions des philosophes de l’anti- 
quiié, et des savnns des derniers siècles, 
sur les causes de In ressemblance des fils 
avec leurs pères ; et quoique J a plupart 
considèrent sous un aspect difïérent cette 
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inipurluiile question de physiologie, il 
vit que tous s’accordent pour rejeter 
avec dédain le préjugé ridicule sur lequel 


ppj reposait le système consolant qu’il avait 
d’ul)ürd adopté. Le marquis retomba 
donc dtiiis ses noires fureurs, et né trouva 
rj •plus de consolation réelle que dans Tes- 
poir de la vengeance et dans les coinbi- 
j^ll liaisons du plan qu’il niédilait pour as- 
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suuvlr celte passion tyrannique. 

. A force de songer aux moyens que les 
amans avaient du mettre en usage pour 
le tromper, il se ressouvint cjue la nuit 
fatale où, par ses artifices, Suzanna était 
parvenue à le tenir éloigné de chez lui 
depuis dix heures jusqu’à minuit, il n’a¬ 
vait ferme , eu partant pour Naples, que 
la porte de la terrasse dans l’apparie ment 
de Clara , et que celle de la femme de 
cluimbre était restée libre. Depuis la re¬ 
traite de Marina dans un couvent, celle 
pièce était occupée par Rosîdia , cette 
jeune Pulcmiitaine, attachée au service 
de Clara par Giaccomo, et qn’elic avait 
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conservée depuis. De ce côlé, un escalier * 
dérobe communiquait avec leîage itifé- 
rieur; le marquis ne douta plus qu^ 4 n- 
gelo n’eùt été introduit par celte issue. 
Depuis celle époque, RosaJia, dont la 
conduite peu régulière avait scandalisé 
la maison, était partie de INapIes , à la 
suite d'une famille anglaise qui voya¬ 
geait alors en Allemagne; on ignorait 
absolument le séjour qu'elle baliilait ac 
luelIemeiU. 11 no restait plus que Su- 
zanna de laquelle le marquis pût espérer 
quelques éclaircissemens , et le souvenir 
lui revint alors de cet affreux secret qu'elle 
avait déclaré tenir en réserve, pour son 
supplice. Suzauna voyageait aussi , mais 
en Italie, et pour le commerce de son 
gendre, et Ton annonçait meme son re¬ 
tour a une époque rapprochée. 

En attendant, le malheureux Phi¬ 
lippe s'étudiait à rappeler a sa mé¬ 
moire les moindres circonstances des 
éveil c J 11 en s qui avaient accompagné la 
detnière apparition d'Aiigclo. Il espé- 
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^rait V trouver quelques raisons plausibles 
ilcîe le charger seul de tout le poids de sa 
vengeance, et d^cpargner la vie de Clara, 
Tout barbare qu'il était, il s’attendrissait 
),l involontairement sur le sort de cette in- 
fortunée victime , en se rappelant qu'elle 
îTavoit conjurée d'éloigner ce jeune 
)jhomme. C'était lui-meme qui l'avait in¬ 
troduit auprès d'elle, et la lettre, remise 
par Suzanua dans le dessein d'accuser 
Clara, déposait hautement de l’inno- 

cence de leurs relations antérieures. 

FÏtv * 1* • 1 1 • • 

.1 Peut-etre , se disait-il, ne dois-ie accuser 

irJîli; ^ 'J 

' i que ma propre imprudence , et l'audace 
r du séducteur, aidé de l’cxécrahle Su- 

i ^ 

îzannaj peut-être Clara ne mérite-t-elle 

; pas la mort... Enfin Philippe s'avouait 

I que sa haine pour Angelo et la soif ar- 
* ^ 

(lente de vengeance qui le dévorait ne 

balançaient pas encore dans son cœur 

décîdré l’amour effréné qu'il conservait 

pour sa femme; cette passion, qui n’avait 

jamais été satisfaite entièrement, était 
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encore la plus puissanie de toutes celles 
qui s y combaitaienl. 

Sa figure avait pris une expression de 
fureur habituelle et de férocité qui le 
rendait horrible. Etabli dans un apparte¬ 
ment séparé, loin de celui de Clara, il 
la faisait servir chez elle et ne souffrait 
jamais qu^elley reçût personne ; les jar¬ 
dins lui étaient également interdits ,• elle 
n’osait y descendre et s’y promener avec 
sa fille qu’aux heures ou le marquis n’y 
venait jamais. 11 se levait fort tard j 
dès le point du jour, Clara, certaine de 
ne pas le rencontrer, allait goûter la 
fraîcheur du malin, ou jouer de la gui¬ 
tare dans le pavillon de la terrasse. A 
l’heure du déjeuner, on lui apportait la 
petite Claire, qu’elle laissait courir à sou 
gré jusqu’au moment oii l’on ouvrait les 
fenêtres du marquisj à ce signal, elle se 
relirait avec l’enfant, qu’il ne voulait pas 
même apercevoir. 

Cependant le temps était venu où rien 
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ne s'opposait plus à l’exéculion du plan 
«pi'avait longuement médité cette àme 
perverse; Philippe était enfin prés de se 
rassasier de vengeance. Dans l'agitation 
éprouvait à l’approche de ce mo¬ 
ment tant souhaité, un matin, réveillé 
long-temps avant l’heure accoutumée, 
il lui prit fantaisie d’aller jouir , après 
tant d’années, du spectacle imposant du 
lever du soleil. 11 s’avancait tout pensif 
vers le pavillon de la terrasse de la mer, 
les sons d’un instrument éveilléreiil son 
attention. Bieniôt la voix inéiancoîiquc 
' ’tde Clara, dont l’empire était toujours si 
hpuissanlsur les sens de Philippe, se ma- 
' fria mélodieusement à ces accords ; elle 
jÿchantail en s’acconipagnanl de* sa gui- 
^tare. Tant de sensations délicieuses se 
^ ■ f réveillèrent à la fois dans le cœur ui<;éré 
^ idu marquis, qu’elles en suspendirent un 
^Imomenlies tortures; et ce souvenir du 
- Thonheur fut aussi doux pour lui que la 
: réalité meme. Immobile et comme sous 
l’action d’un pouvoir magique, il ne 
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coinbaiiii pas reuclianlement, ei goûta 
un instant, dans sa plénitude, celle der¬ 
nière jouissance qui lui fut accordée sur 
la terre, Clara chaulait : 

Au lieu témoin <lc nos amours j 
Quel charme secret me ramène? 

Toujours il irrite ma peine, 

Kt pourtant j’y reviens toujours. 

Douce erreur, sèduisans mensonges. 

Vous aviez trop flatte' mon cœur. 

Vain souvenir de mon bonheur. 

Va, perds-tui dans la nuit des songes, 
I.(aisse-moi toute à ma douleur. 

Que de fois sous cet arbre épais 
Nos chants ont salué l’aurore; 

Chaque matin m’y trouve encore ; 

Je ne l’y verrai plus jamais. 

Douce erreur, sèduisans mensonges, 

Vous aviez trop flatté mon cœur. 

V ain souvenir de mou bonheur, 

Va, perds-toi dans la nuit des songes, 
Ijaisse-moi toute à ma douleur. 

Là; nous jouant parmi les fleurs, 

J’en ornais ce front que j’adore; 

Sans y songer, j’en cueille encore 
Kt. je les inonde de pleurs. 

Douce erreur, sèduisans mensonges. 

Vous aviez trop flatté mua cœur. 

Vain souvenir de mou bonheur. 

Va, perds-toi dans la nuit des songes. 
Laisse-moi toute à ma douleur. 
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Ah! fuyons..... Mais, hélas! où fuir? 

Partout je verrai son image ; 

Partout les fleurs, les eaux, Pombrage, 

Comme ici me feront mourir. 

Douce erreur, séduisans mensonges, 

Vous aviez trop flatté mon cœur. 

Vain souvenir de mon bonheur, 

Va, perds-toi dans la nuit des songes. 
Laisse-moi toute à ma douleur. 

l 

Si Je premier effet de ces acceiis chéris 
avait été d^amollir le cœur de Philippe, 
les seatiaiens qu’exprimait la romance 
lai rendirent bientôt sa f ureur, l! s'éloigna 
rapidement; en traversant le parterre, d 
fut aperçu de la petite Claire, qui s’a¬ 
musait à former un bouquet ; elle avait 
alors près de quatre ans. A son approche, 
elle se cacha derrière uu buisson de roses, 
et quand il passa devant elle, l^eufanl en 
sortit brusquement en sautant de joie et 
en l’appelant son père. Le marquis re¬ 
cula deux pas; il ne Tavait pas vue de¬ 
puis long'temps; ses beaux cheveux 
blonds , ses yeux , le tour de son visagci, 
tout lui rappela si vivement ruhjel de sa 
haine^ et ect aspect le déchira si doulou- 
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rcuscraenl qu’il ne put retenir un cri de 
rage Les petits bras de Claire lui pres¬ 
saient les genoux ; saisi d’horreur, il les 
on détacha comme s’il se fût défendu des 
enlacemens d’une couleuvre ; et la frap¬ 
pant au visage avec violence , il la ren¬ 
versa sans pitié, et poursuivit son chernin. 
La marquise, appelée par les cris de son 
enfant chéri, se précipita dans le parterre 
et courut à son secours. La pauvre petite 
était dans un état affreux, sa figure et ses 
vélemens pleins de sang épouvantèrent 
la malheureuse mère, elle crut sa fille 
assassinée; et la pressant sur son sein 
avec désespoir, elle regardait autour 
d’elle pour découvrir le meurtrier. Ses 
yeux s’arrêtèrent sur Philippe, qui, resté à 
quelques pas de là, souriait amèrement 
à sa douleur. Quoi, c’est vous ! lui cria-î- 
elle, c’est vous, père dénatur é , qui avez 
trempé vos mains dans le sang de celle 
innocente créature, vous, son père î 
— Moi, son père! répondit-il en s'a- 
\an(janl d’un air féroce, regarde donc 
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celui que lu nommes son père! regarde, 
■f’û-fi misérable, si lu peux soutenir mon as- 
i-'Sj peci I Le crime a-t-il fasciné les yeux? 

Tu crois voir ton complice, et c^est ton 
‘-f'è juge qui s^oHre à ta vue j... oui, ton juge, 
:?■ vile adultère , un juge menaçant, iaexo- 
mi rnble; tu ,as comblé la mesure de mes 
maux, et lu vas à ton tour épuiser la 
.-tmi coupe de la douleur. Je ne serai plus seul 
■m- malheureux - ton supplice s'apprête j mais, 

' avant de recevoir le dernier coup , tu se- 
*r»ri ras frappée dans tous les endroits les plus 
Jh vulnérables de ton cœur. 

La pauvre Clara ne répondit à ces pa¬ 
roles cruelles que par un soupir plaintif, 
elle marquis s'enfuit, en voyant accou- 
! rir ses femmes. Elles emportèrent la po- 
.j. tite Claire toute meurtrie; sa figure n’é~ 
' lait plus reconnaissable; mais elle n'avait 
J î aucune blessure, et le sang qu'elle versait 
,J par le nez s'arrêta bientôt trrêce à leurs 

1 ^ ^ O 

i ? soins. La marquise était à peine rassurée 
contre le danger delà perdre, lorsqu'à son 
grand élonnement, son mari se présenta 
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chez elle» 11 n y élait pas venu depuis plus * 
d’une année. Celte nouveauté , le souve- f 
nir de son action barbare, et de ses me- ^ 
naces, tout se réunit pour lui inspirer un 
sentiment d’effroi qui la fît trembler. 
Elle courut à son enfant, qu’elle cacha ' 
dans son sein, en regardant Je marquis 
avec terreur. Pour lui , tranquille eu 
apparence , il s’assit dans un fauteuil près 
de la table, et lui ordonna d’emmeneri 
Claire cl de revenir à l'instant. Clara se 
hâta d’obéir et se tint ensuite debout de- 
•vant lui, inquiète et pâle comme un' 
criminel qui attend son arrêt. 

— Vüti e sort est entre vus mains , lui 
dit-il avec calme , et je puis encore me ' 
laisser fléchir. — INuu , Philippe^ lui ré¬ 
pondit-elle, non, je n’espère plus rien. , 
— Pourquoi? répliqua-t-11 d’un air fa¬ 
rouche, — Qui pourrait encore loucher 
votre coeur, puisque la vue de la pauvre 


petite u’a pu réinouvoir? 

— iS’e me parlez pas d’elle, si vous 
voulez que je conserve le sang-froid dont | 
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j^ai besoin pour régler avec vous une af¬ 
faire qui vous importe autant qu’à moi. 
J’attends de vous deux choses que je 
pourrais exiger sans condition, mais 
dont je veux bien faire Tobjet d’un traite. 
Vous n’avez rien à réclamer de moi que 
les mille piastres que j^'ai reçues de cet 
intrigant de moine auguslîn en vous 
épousant ; comiue je n’avais rien alors, et 
que notre contrat n’éiablit pas de com- 
muiiaulé, je suis le maître de disposer à 
mon gré de ma fortune. J’ai fait dresser 
un acte de mes volontés h cet égard, 
vous le signerez pour la tranquillité de 
mon lils unique, voilà ma première con¬ 
dition. La seconde est que vous écriviez 
sous ma diciée une lettre, utile à des des¬ 
seins dont je n’ai pas à vous rendre 
compte. A ce prix je jure de respecter 
les jours de celle odieuse- petite fille, et 
Je m’engage meme à vous permettre de 
vous enfermer ave celle dans un couvent, 
— Piillippc, j’ai toujours regardé To- 
béissance comme un des devoirs sacrés 
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que je me suis împohés en vous donnant 
ma foi. Je ne manquerai pas plus à celui-là 
qu’aux autres. Ordonnez, je suis prête. 

Le marquis s’efforça de maîtriser uii 
mouvement de fureur qui se manifesta 
P O U rta n I P a r le treinb 1 e in en t d e s es m ai n s. 
il tira de sa poche un papier qu’il lui dit 
de signer j elle s’assit devant la table, et 

mit son nom au bas de l’acte._Ecrivez 

maintenant ce que je vais dicter, lui dit- 
il, et surtout épargnez-moi les questions. 

Clara disposa tout pour remplir cet - 
ordrCj et quand elle fut prête, il pro¬ 
nonça lentement les mots suivans qu’elle 
écrivait à mesure : 

« Mon mari part dans quinze jours 
fl pour la France, où l’appelle le besoin 
K de relier l’administration de ses biens 

O 

V du Bugey. II y passera trois mois au i 
K moins. Je sais que dans cette saison ou 
w peut venir de Marseille à ÏNnples, en 
n cinq ou six jours au plus par mer, et à 
« peu de frais. Votre sûre te, votre bon- 
«f lieur, et par conséquent le mien, ex'geut 
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«f absolument quej\aie avec vous un en- 
« trelien. IMe répondez pas à cette lettre 
« et parlez sur le champ. Dès que vous 
<r serez arrivé ici, montrez-vous soir et 
K matin à la porte de la chapelle des Ca- 
« maldulcSj au moment où Ton sonnera 
i( VangeUiS , et, en vous découvrant pour 
V prier, déployez un mouchoir de soie 
tf rouge. Quand je répondrai a ce signal 
« en couvrant d’un voile blanc l’oranger 
« de ma terrasse le plus près de la fc- 
nêtre, vous pourrez venir la nuit après 
w le coucher de la lune, m’attendre dans 
le pavillon à la terrasse de la mer. » 
Clara s’interrompit plus d’une fois , et 
regarda d’un air de surprise et d’elîroi le 
marquis, dont les yeux terribles sem¬ 
blaient alors prêts à la foudroyer j trem¬ 
blante, elle reprenait la plume échappée 
de sa main, et termina sans plus de ré¬ 
sistance récrit mystérieux. Le marquis 
ne lui commanda point de le signer ni 
de mettre l’adresse j' il remporta ainsi 
<[ue l’acte sans ajouter un seul mot. 

111 . 
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Clara remarqua, vers le soir, que Pao- 
lino parlait expédié en courrier 5 il se 
passa ensuite plus de trois semaines sans 
qu’elle aperçut le marquis. Après ce 
temps, elle vit un grand mouvement 


Oa disposa les voitures. Enfin , un jour 
à midi précis, il entra dans la chambre 
de sa femme et lui ordonna de couvrir 


nez maintenant, lui dit-il, et condui¬ 
sez-moi jusqu’à ma voilure, je pars à 


l’instant pour la France. mIIs descendirent 
ensemble, et le marquis, après avoir fait 
publiquement ses adieux à'Clara, monta 
dans une calèche découverte qui l’attenr 
dail à la porte extérieure avec une fort 
Ijclle voiture de suite. Une foule consi¬ 
dérable, attirée par ces apprêts, faits avec 


alïéciation , s’était rassemblée autour des 


carrosses. Le marquis répéta ses adieux 
du ion le plus afiéclueux, cl en pré- 
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sencede tout le monde, à sa femme qui 
l^avait suivi jusque là par son ordre, 
puis ii donna le signal du départ, 

Clara, en se retournant pour gagner 
son appariement, vit avec surprise Pao- 
lino qu’elle croyait parti avec le marquis : 

'— Signora, lui dit-il, mon maître m’a 
chargé de vous remettre ce billet en vous 
priant de le lire sur-le-champ, 
llcontenaitcesmots : cf Clara, je vous or- 
« donne de vous rendre immédiatement 
« dans ma chambre et de vous y tenir en- 
« fermée jusqu’à demain. Les ordres que 

j’ai laissés à Paolino l’autorisent à vous 
r'AntrnindrA a PnViPÎs^fin ce s’il est né- 
« cessaire ; j’espère que vous épargnerez 
« à ma maison le scandale d’une résis- 
tance inutile. » 

— Paolino, dit-elle avec calme, je vais 
à l’appartement de votre maître, en- 
voyez-raoi ma fille sur-le-champ. 

— Madame la marquise sera obéie, 
répondit le valet d’un ton respectueux. 
Cel homme, entièrement dévoué à 
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lÆ comte 


SOU maître qu^il aimait et servait avec un 
zèle aveugle , éprouvait aussi rinüucnce 
de Clara sur tous ceux qui Tappro- 
chaicut. Témoin des vertus, cl de la 
douceur inaltérable de celle âme angéli¬ 
que, il avait eu souvent l’occasion de ra¬ 
mener le marquis à des scnliincns modé¬ 
rés et nicmc affectueux quand il s’aban¬ 
donnait à scs fureurs centre elle devant cet 
unique confident. Mais depuis quelque 
temps les conseils de Paolino, loin d’ap- 
paiser Philippe, rexaspéraient encore 
davantage ; et tous ses efforts, pour cal¬ 
mer celte noire frénésie, en multipliaient 
les accès. L’honnèle valet obé issait donc, 
mais en gémissant, et il s’efforçait, autant 

qu’il était en lui , d'adoucir l’effet des 
ordres que son devoir le forçait d’exé¬ 
cuter. 


FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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